梅树上开满了大妈

立春的风儿轻轻地吹了一声口哨，寒冬里凛冽的梅花，在枝头很快就笑开了。红梅喜庆，绿梅清爽，白梅纯洁，芳香四溢，沁人心脾，这是很多人熟知的场景。在皖南歙北的很多村庄，比如许村、上丰、仁里，每到梅花绽放的季节，百年老梅树上，开满了大妈。

皖南多山，歙北更是青山绵延。千百年来，村民在房前屋后，栽各种梅树，既为欣赏，更为生活。红梅满足双眼，绿梅有药用价值。渐渐地，红梅淡去，稀稀落落；绿梅苍翠，满山遍野。村庄在绿梅的簇拥下，年复一年地繁荣着，热闹着，喧嚣着。

种不了庄稼、菜蔬的坡地，种几棵梅树。这梅树，慢慢地生长起来，起初并不高大，站在地上就伸手可摘。孩童们背个小小的竹篓，一朵一朵地采撷，犹如采茶。慢慢地，左手拽紧梅枝，右手舒缓地捋过来，一把半开未开的梅花在手，人也就长大了。

人长大了，树也长大了。一代人一代人的长大，低矮的梅树在岁月高高大大，虬枝横生，家家户户都有那么几株百年老梅树。树高大起来，人在树下已够不着，摇动细竹，拍打梅枝，或爬到树上去摘去拍。梅树高过了屋顶，柔弱的梅枝撑不起人的重量，花农在树下铺上足够大的红绿相间的塑料纸，举起长长的细竹敲打梅枝。花儿在颤抖中，簌簌落下，带着细细的枝条，先是几朵，然后是“哗哗啦啦”的响声，很快铺满了一层。花骨朵儿、含苞未放的、绽放的，落英缤纷。

梅树下的女孩不知不觉长大了，嫁到了异乡，摘梅花的情结，却是年复一年的丰盈。之子于归，宜其家室。女孩有了儿女，父母也就逐渐地老了。梅花是懂人情世故的，是知道主人情怀的。正月初二，女儿回娘家拜年，带着一家人回到山村，拜年更是摘梅花。

女儿一回村，几个劳动力就有了，那份欣喜，是难以言状的。崭新的衣服，站在梅花树下，趴在梅花丛里。这些陪伴成长的梅花，成了古老的梅树。年轻的父母，成了花甲老人。梅花夭夭，其叶蓁蓁。看着女儿一家人，开开心心的。新来的外地女婿不懂摘梅花，爬树也不放心，就站在地上。老人筋骨厉害，戴着花头巾，身手敏捷地爬到树上，舞动竹竿，拍打枝条，梅花如雨，纷纷攘攘地落下来。

塑料纸一抖，梅花聚在了中间，拢起来倒入竹篮。挂在墙上的竹匾铺取下来，梅花倒进去，一家人围着挑花棒，误入的枝枝干干要全部拣去，圆鼓鼓的梅花在手里柔和而亲切。秋天里烘菊花的烘橱烘箱，再一次被启用。梅花薄薄一层，撒进扁平的抽屉里，一屉一屉地放进去。一天一夜的伺候，梅花的清香，弥漫在烘房，弥漫在堂屋，弥漫着整个村庄。

几年之后，新女婿成了老女婿，也成了摘梅花的老手。之子于归，宜其家人。村头村尾的梅树上，不仅开满了花，也开满了大爷、大妈，更有孩童。过年，开满绿梅的村庄，在采摘，在丰收。梅花种植多的人家，过年是最忙的时分，村人的期待，是梅花半开，女儿返回。春节几天摘梅花，少者三五千元，多者数万元。过年了，家家户户，真是梅开眼笑，喜上梅梢。

摘梅花那十天半个月里，梅树上都是山村大爷大妈大哥大姐的身影。梅花人家，天气晴好的过年前后，都在树上。顽劣又懂事的孙辈，吆喝着，欢呼着，在这春暖花开的时节。过年，村民们在树上，绿梅绽放，亲情温馨。

花开时节，来不来娘家？泡一杯梅花茶，更有滋味在心头。

原标题：《梅树上开满了大妈》

栏目主编：陈抒怡 文字编辑：陈抒怡 题图来源：新华社

来源：作者：江红波