萧红：一个南方的姑娘

郎华告诉我一件新的事情，他去学开汽车回来的第一句话说：

“新认识一个朋友，她从上海来，是中学生。过两天还要到家里来。”

　　第三天，外面打着门了！我先看到的是她头上扎着漂亮的红带，她说她来访我。老王在前面引着她。大家谈起来，差不多我没有说话，我听着别人说。

　　“我到此地四十天了！我的北方话还说不好，大概听得懂吧！老王是我到此地才认识的。那天巧得很，我看报上为着戏剧在开着笔战，署名郎华的我同情他……我同朋友们说：这位郎华先生是谁？论文作得很好。因为老王的介绍，上次，见到郎华……”

　　我点着头，遇到生人，我一向是不会说什么话，她又去拿桌上的报纸，她寻找笔战继续的论文。我慢慢地看着她，大概她也慢慢地看着我吧！她很漂亮，很素净，脸上不涂粉，头发没有卷起来，只是扎了一条红绸带，这更显得特别风味，又美又干净，葡萄灰色的袍子上面，有黄色的花，只是这件袍子我看不很美，但也无损于美。到晚上，这美人似的人就在我们家里吃晚饭。在吃饭以前，汪林也来了！汪林是来约郎华去滑冰，她从小孔窗看了一下：

　　“郎华不在家吗？”她接着“唔”了一声。

　　“你怎么到这里来？”汪林进来了。

　　“我怎么就不许到这里来？”

　　我看得她们这样很熟的样子，更奇怪。我说：

　　“你们怎么也认识呢？”

　　“我们在舞场里认识的。”汪林走了以后她告诉我。

　　从这句话当然也知道程女士也是常常进舞场的人了！汪林是漂亮的小姐，当然程女士也是，所以我就不再留意程女士了。

　　环境和我不同的人来和我做朋友，我感不到兴味。

　　郎华肩着冰鞋回来，汪林大概在院中也看到了他，所以也跟进来。这屋子就热闹了！汪林的胡琴口琴都跑去拿过来。

　　郎华唱：“杨延辉坐宫院。”

　　“哈呀呀，怎么唱这个？这是‘奴心未死’！”汪林嘲笑他。

　　在报纸上就是因为旧剧才开笔战。郎华自己明明写着，唱旧戏是奴心未死。

　　并且汪林耸起肩来笑得背脊靠住暖墙，她带着西洋少妇的风情。程女士很黑，是个黑姑娘。

　　又过几天，郎华为我借一双滑冰鞋来，我也到冰场上去。程女士常到我们这里来，她是来借冰鞋，有时我们就一起去，同时新人当然一天比一天熟起来。她渐渐对郎华比对我更熟，她给郎华写信了，虽然常见，但是要写信的。

　　又过些日子，程女士要在我们这里吃面条，我到厨房去调面条。

　　“……喳……喳……”等我走进屋，他们又在谈别的了！程女士只吃一小碗面就说：“饱了。”

　　我看她近些日子更黑一点，好象她的“愁”更多了！她不仅仅是“愁”，因为愁并不兴奋，可是程女士有点兴奋。我忙着收拾家具，她走时我没有送她，郎华送她出门。

　　我听得清楚楚的是在门口：“有信吗？”

　　或者不是这么说，总之跟着一声“喳喳”之后，郎华很响的：“没有。”

　　又过了些日子，程女士就不常来了，大概是她怕见我。

　　程女士要回南方，她到我们这里来辞行，有我做障碍，她没有把要诉说出来的“愁”尽量诉说给郎华。她终于带着“愁”回南方去了。