姚石倩：齐白石的题跋非文即诗，上海齐白石书画院院长汤发周发布

世上曾有齐白石，余墨尚存人世间。

若问余墨哪里求，白石山堂少白处！

齐白石与姚石倩（1879—1962）等人的合影。照片前排中为齐白石，左侧为姚石倩，后排左测为张冠英。

姚石倩（1879—1962）安徽桐城人，四川书画篆刻家，齐白石弟子。曾任国民党第二十八军秘书、北川县知事。著有印谱《渴斋印草》。1953年被聘入四川文史馆。

1930年齐白石为姚石倩所书润格序言，收入《白石诗草》(丙寅至辛未)第14页

齐白石致姚石倩书信信封之一

齐白石只读过半年多的私塾，文化起点低。27岁从师胡沁园、陈少蕃后,虽读诗诵文乃至作诗、作文并不多。《齐璜生平略自述》云:“从胡沁园、萧芗陔游,能写算,犹不能与人通书简。”这时好友黎雨民帮助了他。“客南泉,黎雨民赠笺纸十匣与子,隔壁通函,予不得已,每强答,如是数月,能老实成文。”(《齐璜生平略自述》)“老实成文”,正是齐白石早期文章的基本特点,其精神贯穿了白石一生的成文之作。齐白石学的是文言文。他27岁后从陈少蕃学《孟子》,闲暇时读了《聊斋志异》、《红楼梦》、《西厢记》等古典名著。陈少蕃还时常给他“讲讲唐宋八家的古文”。从27岁至37岁的十年间,齐白石作画写诗之余,应时即兴地作了一些文章。在拜师王湘绮时,特意拿了他“做的诗文,写的字,画的画,刻的印章”,请先生评阅。王湘绮赞扬了他的画与印,说他的文“倒还像个样子,诗却成了红楼梦里呆霸王薛蟠的一体了”。这说明齐白石37岁前后的文章已有一定基础了。40余年后,为齐白石编写年谱的胡适对王湘绮的评论颇有异议,且痛加讥讽。然而,王湘绮批评的是齐白石37岁前的诗文,胡适盛赞的却主要是白石40岁以后的诗文,胡适评议有失审慎。在齐白石成长的过程中,王湘绮的提携与指教是至为重要的。事实上,齐白石在王湘绮教导下,文章从“老实成文”发展到“经世致用”,能够将记叙、议论与抒情结为一体,文风走向抑扬有致、深婉动人。他开始广泛涉猎两汉魏晋及明清佳作,并一度倾心于桐城派清顺徐婉的文章风格。

在齐白石作文历程中,近十年的幽居(1909-1918年)生活最值得注意。《白石老人自传》述及这段生活时说:“我这几年,路虽走了不少,书却读得不多。回家以后,自觉书底子太差,天天读些古文诗词,想从根基方面,用点苦功。”龙龚也记述说,白石在这十年中在诗文书画各方面“作了充分的自我进修”,其中“文学方面散文的写作,用字造句,都是说自己的话,不搭大架子,也不避俚言俗语”。①从所见这时期的文章可知,齐白石在文章的创意、修辞铺垫、音韵节奏诸方面,都下了苦功夫,在作文水准上有了空前提高。将此前所作的《借山馆记》(1904年)、《大匠墓志》(1906年)《寄园日记》(1909年),与此时期所作的《门人马传辉七月家奠,余亦祭之》(1911年)《《悼次男子仁文》(1913年)相较,即可清晰地看出这种带有飞跃性的变化。不妨摘引《悼次男子仁文》读之:……仁儿年六岁。其兄十二岁。相携砍柴于洞口,柴把未大如碗。贫人愿子能勤。心窃喜之。夏,命以稻草棚于塘头守莲。一日吾入自外,于窗外独立。不见吾儿。往视之,棚小不及身,薄且筛日。吾儿仰卧地上，身著短破衣，汗透欲流。四旁野草为日灼枯。余呼之曰:“子仁睡耶?”儿惊坐起,抹眼视我,泪盈盈,气喘且咳,似恐加责。是时,吾之不慈尚未自觉也。……八年之间。吾尝游桂林及广州。吾出则有吾儿省祖理家,竹木无害。吾归造寄萍堂,修八碗楼,春耕小园,冬暖围炉,牧豕呼牛,以及饭豆芋魁,摘蔬挑笋,种树养鱼,庋书理印,琢石磨刀,无事不呼吾儿。此吾平生乐事也。儿事父母能尽孝道,于兄弟以和让,于妻女以仁爱,于亲友以义诚。闲静少言,不思事人,夜不客宿,绝无所嗜。年来吾归,尝得待侧,故能刻印。……世变日亟。无奈何，九月初六日忍令儿辈分囊。十一月初二日，吾儿病作,初八日死矣,越二十六日将葬杏子树三角园。痛哉!初三之日尚坐吾厨下，手携火笼，足曳破布鞋,松柴小火与母语,尚愁其贫。不意人随烟散。悲痛之极,任足所之。幽栖虚堂,不见儿坐。抚棺痛哭,不承儿应。儿未病，芙蓉花残。儿已死,残红犹在。痛哉心伤。膝下依依二十年，一药不良，至于如此。汝父母未死，将何以至之也。……

胡适读完这篇悼文,深为感动,在《齐白石年谱·序》中几乎全文摘引,并写道:“朴实的真美最力量,能最感动人。”“朴实的真美与真情,当然还有洗炼精当的文句,在此类悼文中得以充分表现“他没有受过中国文人学做文章的训练,他没有做过八股文，也没有做过古文骈文,所以他的散文记事,用的字,造的句,往往是旧式古文骈文的作者不敢做或不能做。”(《齐白石年谱·序》)我们不必以贬“中国文人”来抬齐白石,但齐白石文章的不朽价值是不待言喻。应该说,心血为文,感慨成章,具有“朴实的真美”与真情,是齐文的最重要特征。同时,齐文叙事写景与抒情的完美结合,也是令人称道的。请读《与黎大培銮书》的一段文字……璜自游广州归,几似进谒,因以事牵未果,愧甚。一日独坐,回忆十年前与公频相晤时蜕园,云溪多同在坐。聚必为十日饮,或造花笺,或摹金石,兴之所至则作画数十幅。日将夕,与二三子游于贴溪之上。仰观罗山苍翠,幽鸟归巢;俯瞰溪水澄清,见蟛蜞横行自若。少焉。月出于竹屿之外,归坐诵芬楼促坐清谈。璜不工于诗,颇能道诗中三昧。有时公或弄笛,璜亦姑妄和之。月已西斜，尚不欲眠。当是时，人窃笑其狂怪,璜不以为意焉……。
这些文句抒写自己的经历与感受,却又讲究文采。行文从容自然,潇洒如行云流水,全无斧凿之痕,让人想起苏东坡的《赤壁赋》与柳宗元的《永州八记》。以感人肺腑的细节表达对亲人的忆念,是齐文又一显著特色。如仅有百余字的《小翁子葬志》只抓住了一个细节:“年三岁,时诸兄姊常争分甘。独翁子待父母呼方近膝下,得所分者,必欲返哺。

此文作于1938年,小翁子只活四岁,寥寥30字,便将其孝童情态合盘托出。又如忆念其夫人陈春君的《祭陈夫人文》写陈夫人怀孕犹爬山砍柴一节,令人读之动容:“二十岁时,长女菊如再孕。一日无柴为炊,手把厨刀,于星斗塘老屋后山右自砍松枝。时孕将产生,身重难于上山,兼以手行。以及提桶汲井,携锄种蔬,辛酸历尽。饥时饮水,不使娘家闻。有邻妇劝其求去。吾妻笑曰:命只如斯。不必为我妄想。有家财者。不要有夫之妻。”百余字的细节描述,活现出一位勤劳、刻苦、贤德、通达的陈春君的面影。齐白石的文章的点睛之笔也是令人惊叹的。如《白石诗草二集自序》中记道:“明年戊午,民乱较兵尤甚。四围烟,无路逃窜。幸有戚人居邑之紫荆山下,其地稍僻,招予分居。然风声鹤唳,魂梦时惊,遂吞声草莽之中,夜宿于露草之上,朝餐于苍松之阴。时值严夏,浃背汗流,绿蚁苍蝇共食,野狐穴鼠为邻。殆及一年,骨如柴瘦。所稍胜于枯柴者,尚多两目而能四顾,目睛荧荧然而能动也。”这种避乱野居的自我刻画,在艺术上是相当高妙生动的。总之,齐白石的文章同其诗词一样,不为功名利禄,不为炫耀才华,只是出于实际需要。亲情感怀,牵肠挂肚,使读者身临其境念念不忘,堪称传世之作。

齐白石的题跋,非文即诗,其风格与他的诗词文章大体是一致的。齐白石喜欢题画,有一画两题、三题或数题。也常题书法、篆刻、匾额或书册。其题跋数量之多、质量之高是古今画家中罕见的。有时为满足亲友或买主的要求,往往是多次题跋同样或近似题材的作品,造成一些题跋大同小异。齐白石的题跋多为他本人创作,也有一些是借用他人成句和古人诗文题识的。从这些数以千万计题跋中,可以清楚地看到齐白石作画时的喜怒哀乐和酸甜苦辣,可以清晰地听到齐白石的人生感慨和独特见解,可以具体感触到齐白石脉搏律动和旺盛活力,从而发现齐白石艺术逐步衍化的足迹,进而把握其艺术思想渐次变异拓展的规律。比起独立的文章和讲究声律对仗的诗词,作为“文章之枝派暇豫之末造”的题跋,似乎无关宏旨或不涉紧要,可以无所羁绊、随心适意、信马由缰、任情使性。正唯如此,画家的题跋往往比独立诗文更为真切动人,更具个性风骨,更有珍贵的认识价值和研究价值。齐白石的题跋文字突出体现了这一点。其内容丰富多彩,笔法灵活多样,文字活泼生动,风格幽默犀利。篇幅或长或短,有时短至数字,有时长达百言或数百言。有时是转录诗文,有时是警句妙词,有时是即兴口号,有时是阐释画题。这些题跋的字里行间处处洋溢着浓厚的感情色彩和盎然的生活情趣,在内容的深度和广度上均有超越古人之处,也为今人所难以企及。（未完待续）