春节在读 |《过年书》：除夕是中国人最具生命情感的日子

春节在读 |《过年书》：除夕是中国人最具生命情感的日子

今天是除夕。

前两天打车回家时，看到车窗上的两行字：“一想到回家，心都被照亮了”，忍不住掏出手机拍了下来。那一刻，的的确确，心被照亮。

过年最大的意义是什么？千千万万的人都会说出同一个答案——回家。

首个“非遗版”春节将至，很适合捧读这本《过年书》。这本书由作家、春节申遗推荐者冯骥才在春节申遗成功后第一时间编著而成，收录了他撰写的《过年》《花脸》《春节八事》等五十余篇关于春节的文章和采访，从春节回忆、春节习俗、对春节相关民俗的抢救，到对春节的展望，全面阐述了春节的文化内涵，是了解春节的入门读物，也是向世界展示中国春节的绝佳读本，对于传承和弘扬春节文化具有重要意义。

对于“年”，冯骥才在书中做了这样的总结——

“年是中国生活和文化中太陈太浓太烈太醇的一缸老酒，而且没有一个中国人没尝过。”

“年是潜在国人血液里的一种东西，一种文化心理与情感，一种基因，逢到岁时就要发作，就要‘回家过年’。”

在冯骥才的记述里，有关过年的记忆，总是与家人有关。“年”是除夕夜里一家人被闪动的烟花爆竹的火光照亮的每一张带表情的脸，是大年初一母亲给他们兄弟姐妹每人枕边放的一个预示来年平平安安的大苹果，也是长大后要帮着母亲“忙年”。

“上世纪六七十年代生活艰难，一边是社会物资的匮乏，一边是手头拮据，但也要用两头水仙、一小碗肉、一碟油炸花生、几条柳叶般的银鱼、半瓶酒和自书的福字热热闹闹地凑足了年的景象。然而，清贫从来不会减少年时人们心中的盛情。年的盛情是对生活的热望。为此，母亲留给我的许多深刻的笑容都是在这样贫瘠的年的背景上。到了母亲晚年，生活好起来了，逢到腊月，我都会写一个单子，把岁时必备的物品详细列出，然后按照单子给母亲一样样买来，一样样送去。之所以一样样送去，是为了要看到母亲一次次高兴的样子。直到大年之夜，岁货齐备，一样不缺，心里便有一种满足感甚至是‘成就感’呢。”

在冯骥才看来，除夕是中国人一年生活中最重要的日子，是中国人最具生命情感的日子。陪伴老人过年，有如依偎着自己生命的根与源头，一家人枝叶相拥，尽享亲情。究竟什么力量把这原本普普通通的一天如此神奇地放大？当然是年文化。“年文化不是哪一天建立起来的。它是数千年历史中不断创造、选择、约定俗成和不断加强出来的。它通过大量密集的民俗方式，五彩缤纷的节日包装，难以计数的吉祥图案，构筑起年的理想主义的景象。它既有视觉（颜色与图像）的、听觉（鞭炮与拜年的呼声）的、味觉（应时食品），又有嗅觉（香火和火药）的，它们占有了我们所有感官，直到心灵。我们创造的文化迷住了我们自己。”“每逢过年，人们会不自觉地把阳历换成阴历，平日里积攒的生活兴劲儿，好像都积攒着，这时全使了出来。对于含蓄又温厚的中国人来说，每一次过年，都是民族的情感——对生活的情感、乡土情意与人间亲情一次总的爆发与加深。”

所以，如果听到有人“抱怨”现在天天鸡鸭鱼肉，过年越来越没有“年味”的时候，你可以站出来反驳：“过年不是为了那一顿美餐，而是为了团圆。这里边还包裹着我们民族对团圆、慈孝、和谐、平安和幸福执着的精神追求。” 如冯骥才书中所写：“看一看当今年年腊月里的春运就会感受到文化有多大力量。除去春节和年文化，谁能调动起如此阵势的千军万马？这一天意味着故乡、热土、父母、家园、血缘、根脉。这一天是人们创造的文化为自己规定的团圆的时刻。因此，这一天的文化氛围是激情、温馨、和谐与富足。”

今天是除夕，如果想为过年增加一份仪式感，那么请留一点时间给自己，对眼前这段珍贵的生命时间表达深切的留恋，好好地与旧岁作个别——“当我们从旧的一年跨入新的一年，就像从一个空间走进另一个空间。这个崭新的空间又大又空，充满不曾使用过的时间。人们在这一瞬的期望是万象更新。”

过年好！祝你回家快乐，阖家幸福！

现代快报/现代+记者 王凡