每天1000字：年味，常存生命之河。

年纪大了，年味淡了，乃至于无到负。回望岁月长河，唯有马齿徒增，人生滚进了奔五的队伍，浩浩汤汤，去无声息。再想年味这个玩意吧，即使濒临死亡，也会常存生命的印记之中，挥之不去。

寒假放了，开始撒欢，无所事事，只等大吃大喝大玩，那可算是最好的时光。齐鲁大地，每每飘雪，三五孩子，汇聚一起，先放点鞭炮吧，去买总嫌贵，嘘，偷几个，就几个，把父亲买来的鞭炮悄悄打开，熟稔地拆下几个，殊不知，今天拆俩，明天拆仨，临近要放鞭炮的时候，父亲总免不了喟叹：这卖鞭的越来越不像话了，这头数是越来越少了……

鞭被拆下来，或直接放，或遇到瞎货，遂把鞭药取出来收集，再次派上大用场，不是有冬季特别的玩具洋火枪嘛，鞭药乃绝佳配置，每每枪声响起，周围皆拍手称庆，即使意外走火，搞出小小事故，也不能减弱当时的激情。问何故？没有其他娱乐罢了。

放鞭之时，总不能白白浪费，弄个盖子，放在瓶子里，抑或是恶作剧地放在大粪里也是常有的事，当粪便被炸飞的那刻，童年欢乐也算是到了顶点。原来快乐也曾如此简单。这些也并不是年味的正餐，也仅仅是佐料罢了。

大扫除向来不是孩子喜欢的，任何干活，都略带嫌弃，不情不愿，非得美食零钱诱惑不可，当然不诱惑，有的时候也是必须干点的，带着点情绪，奔赴大扫除的战场，效果虽欠佳，也马马虎虎，说的过去。总能帮上点什么，总能打个下手吧，贴春联，擦窗户，扫地……

置办年货，孩子们顺道打打牙祭，这倒是颇为欣喜的，五井大集，必须给赶了，年集之上，人山人海，村中有车，来回接送，单程1块，简单粗暴。在集上逛荡，大人们先把年货置办齐整了，剩下的才是孩子们的戏，买点衣服吧，买点吃的吧，每每总能撩拨孩子内心的情愫，因为一年到头，也就这个时候可以肆无忌惮地向父母开口，且是理直气壮的。

猪头，买一个太多了，那就买一半吧，回家还得好好处理一下子，把毛给收拾干净了，再给煮熟，味道就开始扑面而来了。猪头是招待客人的，孩子们只能等着客人走了，再吃点剩下的。

倒是炸肉的时候，早早地就守在那里了。肉丸子出来了，不妨趁热吃几个吧！还有那个炸带鱼，滋出来的新鲜味道萦绕着整个回忆，再吃几个藕盒吧，反正闲着也是闲着，炸点儿小酥肉也是别有一番滋味在心头的呢，更是不能少。

盼望着，盼望着，年的头绪慢慢展开了，被大人叫醒后，先把新衣服给你穿上，然后就开始走街串巷拜年了，千古不变的路数，被大人问来问去的话题，一年接着一年，那些问的人渐渐地，越来越少了，巷子里的门也开始紧闭、萧条起来，人啊，混过了一辈子，只留下后来人接着混了。

孩子们忙着拜年，大人们忙着在上供，接下来就到了亲戚们开始走来走去的时刻了。这是大人们的事，孩子们倒是只负责吃就行了。年啊年，曾是欢乐的海洋，曾是吃的盛宴，更是玩的游乐场……

再次回首，亦是枉然。年味，就是这样慢慢地消逝掉，不是因为别的，只是因为我们长大了，开始体会到当年父母的感受了。

防止失联