肖央：当一个“局外人”

肖央不认为自己已经是职业演员了。可能的话，他希望自己永远不要那么“职业”，能继续做个“局外人”。因为有时候，拉开距离，才能看得更清。

黏腻的汗水将肖央裹了个遍。东南亚的风总是迟缓，非但吹不散空气里的热，还将那熬人的潮湿搅动起来。

对习惯了北方生活的演员来说，这种环境会构成一定的干扰。但很多时候它也是助力，能打开你的毛孔，带你进入“人特别松的状态”。

肖央对这种感受再熟悉不过。他在东南亚国家拍过好几部戏，包括正在热映的《误杀3》——这也是他2024年上映的第7部电影。

即便如此，肖央仍不认为自己已经是职业演员了。可能的话，他希望自己永远不要那么“职业”，能继续做个“局外人”。因为有时候，拉开距离，才能看得更清。

“你怕你旧了”

过去一年，肖央被命运推到了舞台中央。压力自然会有，但他知道自己不是一个人，“因为我觉得现在整个行业都有危机感，大环境在倒逼着电影行业做出一些深刻的变革”。

他还注意到，“整个世界都在往线上走”。这个趋势反映在影视行业，表现之一便是电影票房的整体下滑，以及电影屏幕的数量变化。不过，他依然相信“电影会好”，“因为大家终归需要好的故事、好的内容，只是它以什么样的形式呈现出来”。

判断一个项目好不好，肖央主要看剧本和团队，《误杀》系列在这两方面都符合他心中“好”的标准。

主导该系列的陈思诚及其团队，是肖央的老搭档和老朋友。近10年合作下来，他见证了他们变得越来越职业化、越来越准确。合作《误杀3》时，他发现这支队伍“没有什么固定的骄傲在里边”，而是展现出了相当的冷静。

“你看，思诚自己寻求改变，他并不是执着于过去的，或者很自满于过去的成绩。而且这次是原创，我觉得他对这个项目重视的态度，革新的意愿是大于守旧的。”肖央这样认为的同时也明白，革新往往伴随风险。

从第一部到第三部的5年时间里，肖央成为了父亲，并在孩子的成长过程中，越发深刻地理解了父爱。作为演员，他的经验越来越多，在面对更极端的一些要求时，“可能比以前更从容一些”。

（图/《误杀3》）

然而，在此期间，观影的主力几乎换了一批人，大家的观影习惯也发生了变化。观众依然年轻，肖央却一点点老去，所以他感到压力，“因为你怕你旧了，或者（怕观众）觉得你重复”。

不仅肖央，《误杀3》其他主创也面临类似的压力。每个人都必须与时俱进，才能让这个系列持续发展下去。多方位的革新就此展开。

在剧作层面，整部影片的叙事强度、烈度和厚度都得到了提高，用肖央的话讲：“以前还稍微古典一点，这次我觉得挺猛的。”而更高的强度，意味着更快的节奏和更浓烈的情绪表达。

在肖央看来，节奏快对于演员是好事也是难事，“它会突出你演得更好的地方，就更不容易露怯；同时可能更难一点，因为这个戏里极端的情绪更多一些，在一、二部里更多的是比较隐忍的情绪”。

在前两部里，肖央饰演的男主角都体现了许多美德，得到了大家的认可和喜爱。因此，针对《误杀3》男主角郑炳睿的“黑化”，主创们曾展开激烈的讨论。

“你今天让他黑化了，那这是一个很大的风险，是吧？”肖央打了个比方，“相当于观众喜欢你做川菜，你要在川菜里加入日料，这是不是有必要？”

后来他发现，编剧和导演找到了一个更为厚重的主题：追求真相。为了传递这个主题，主创们确定了影片开头的浴佛仪式。“整个电影其实是跟洗礼相关的，他（郑炳睿）想在水里洗清自己过去的罪孽，后面的高潮段落在海上。”

肖央认为，这个基调决定了影片中“很多落地生根的东西”，包括郑炳睿身上的反向弧光，“就是它（《误杀3》）破完之后立住了，我觉得这个挺厉害，看完之后又燃起来”。

当局外人会看得更客观一些

表演阶段，感受却不止“燃”那么简单。

比如，郑炳睿选择炸死自己女儿那场戏虽然拍得很顺，但角色的悔恨、自责、愧疚和生不如死淹没了肖央，触动了他心底“很不舒服的部分”。

在那个“比较难受”的时刻，肖央悟出了一个道理：当生活给予你勇敢的机会时，你一定要抓住，否则后续的黑暗很可能更加噬人。

作为非科班出身的演员，肖央的表演技巧更多来自自己的体悟。

学画画时，老师教导他要热爱生活，这样才能看到美，且有助于培养自己对世间万物的兴趣。他觉得表演也是如此，你要热爱自己的角色，热爱故事里所有的人，才能保持兴致，接收更多的信息，进而变得丰富。

所以，肖央的表演原则是用爱对待角色，“不光对待自己的，也对待其他的，整个戏里所有的人”。就拿《误杀3》来说，他不仅看了所有人的人物小传，还对自己喜欢的演员和对手戏演员的表演格外关注。

每次通过作品见到肖央，观众都能看出他的变化。但被问及“觉得自己有什么进步”时，他的回答却很谦虚。

“作为演员，我觉得怎么说，就是你翻跟头翻多了，经验也会多一些。我其实是在一个走向职业化的过程里，但是不见得是好事。伍迪·艾伦说，‘我很乐意当一个局外人’，我觉得挺好的。不要把自己当内行，当内行比较容易局限，当局外人其实你会看得更客观一些。”

肖央是以“局外人”的身份进入演员行当的。2007年，他凭借MV和短片走红网络时，身份是广告导演。虽然首次“触电”时已经有了一批粉丝，但他进入影视圈的心态仍是“拿自己当普通人”。

“我当演员的时候，大家觉得这个人挺生动的，可能就是因为我没拿自己当演员。但做着做着，演员那些东西在你身上不自觉就会有，所以我希望再重新跳出来，推远一下看看自己。”

肖央始终警惕职业化带来的惯性和一些局限性的认知。即便收获了掌声和赞誉，他也想保持住“走向”职业化的状态，因为过于熟练很可能导致“演油了”，油了之后就容易千篇一律，“出现一些看着在演戏其实没演戏的情况”。

保持局外人视角的方法之一是多干点演戏之外的事，多接触点其他行业的人。不拍戏的时候，肖央会回到生活本身，看看各行各业的朋友们在忙些什么，在想些什么。

这段时间，不止一个行业的朋友跟他说，希望他演点喜剧。“这些都是我觉得很聪明的人，他们说喜欢看我早期的喜剧，我就觉得好像也是啊，你的转型转错了。”

希望自己稍微勇敢一点

真觉得转错了吗？肖央说，也没有。

“我觉得没有故意转型，就是顺其自然的。因为演犯罪悬疑多了，喜剧自然找我就少了，而且有段时间就是不喜欢，我觉得可能跟年龄有关系，人到了中年以后会变得看问题习惯深刻一些，或者说我都没有以前幽默了。”

在前两年的采访里，肖央说自己骨子里挺严肃的，而现在他会反过来，说自己“骨子也是一幽默的人”。他想，生活本身已经够严肃了，文艺工作者有时候需要帮大家放松一下。

工作之外，肖央的生活“特别简单”：陪陪家人，做做运动，看看书，打打游戏，弹弹琴。他觉得哲学、宗教、历史这类“寻求答案”的书挺有意思，“会让你豁然开朗，或者换一个角度看生活”。

肖央对哲学的兴趣始于高中到大学的年纪。他在阅读中了解到，哲学和心理学最终都通向神学。成为演员后，他发现这三门学科其实和表演息息相关，因为它们都强调“相信”的力量。

美国哲学家和心理学家威廉·詹姆斯说：“相信生活是有价值的,你的信念将帮助你创造这一事实。”对演员来说，相信角色和故事是真实的，这个信念将帮助他入戏。所以肖央觉得，接触哲学、心理学和神学，对他的表演是有帮助的。

去年上映的七部戏是肖央在两三年里陆续拍完的，他并未刻意提高自己的工作强度。在这个人生阶段，他越发关注家庭和健康，正在有意识地放慢工作节奏，留更多时间给家人和养生。不过，遇到一看就停不下来的剧本时，他还是会果断接演，因为好剧本可遇不可求。

也许是一路上接触的职业都具有创作属性，肖央脑海里常常冒出创作方面的灵感。做演员，他在每个剧组和团队中都学到了很多东西。学的越多，他的想法也越多，所以偶尔觉得演戏还不足以满足自己的表达欲。

这些年，虽然肖央经常会有一些创意和想法，但都尚未付诸实践。所以，在这崭新的一年，如果说有愿望，他希望能在创作上“勇敢一点”，有什么想法都可以“先试试，先做做看”。像自己想尝试的音乐类型喜剧片，他觉得“有机会可以拉着王太利弄一个”。

在生活上，肖央也有同样的愿望。而不论在哪个层面，他都不希望“步子扯太大”，“稍微勇敢一点点”就好。

编辑 宋爽 题图《误杀3》 校对 遇见 运营 系和