肺癌跨越12年，我找到一条合适自己的抗癌总路线

作者: 长河堂主

我于2012年3月，手术切除右肺上叶，确诊肺腺癌，分期为1B。到现在，也算跨越十二年了。

一

首先从接受治疗的角度来说，这十二年我的病历记录，很简单：

• 2012年3月手术。
• 2021年初放疗。
• 2022年4月冷冻消融。
• 2023年6月开始，单药服用奥希替尼，直至目前，尚未耐药。
• 
  

除此之外，这十二年里，我从未接受任何其他与癌症相关的治疗（包括未接受过中医中药治疗），从未服用过正常膳食之外，额外的任何营养补充成分。

二

与以上简单清晰治疗记录，形成鲜明对比的，是我的病历，同时也清楚地记录着，从2013年十月第一次检查发现，肺内出现新的病灶开始，这些年我一直处在进展之中，但是一直局限在肺部，总体上这种进展相对缓慢，没有发生过爆发性进展，更没有发生过在肺部之外转移扩散的记录。

请注意，我是一个非常认真坚持复查随访，一直和医生保持充分积极正面沟通的好病人，我的身边更有一个二十四小时“纪检书记”负责督查——内人是医疗业内人士，除此之外，我自己以pangmao 网名，十余年以来，先后在新浪博客癌症病友圈，与“杰人天相公众号”，坚持实时发布自己的抗癌记录，如假包换。

这么早开始，又这么漫长的癌症进展记录，医生怎么可能不早早发出警告不干预？怎么可能只有如此简单，甚至可以叫做简陋的，区区几次治疗记录？

医生当然早早就发出警告，一直在发出警告，一直在认真干预，我的抗癌字典里，从来没有“拒绝医生”的字眼，更没有试图越俎代庖指挥医生的想法和行为，那么，剩下来只有一条路可走：积极正面充分与医生专家交流沟通，目标只有一个——请求医生，尽量在我身上做的最少，请求医生，尽量为我保留最多的身体本钱，简称“两个最”原则，一个最少，一个最多。

道理谁不懂，落实非常难，一以贯之，坚持最难！

图片来源：摄图网

三

从2012年开始就负责我的肿瘤科医生，即将被我“熬”到光荣退休，在写给医院内部的报告上，人是这么说的，是这么对于我们十余年以来，丰富曲折艰苦饱尝的友好交流历史，作结论的：

“我认为，他是对的”。

肿瘤科医生最后认可的，是我这些年里面，在充分尊重医生前提之下，一直坚持的这个根本原则：尽可能让医生做最少，尽可能让我保留最多抗癌的本钱！

其实这“两个最”，非常容易引起质疑争议，非常容易与“怪力乱神”扯到一堆，比如我说自己十余年如一日，坚持户外练功，就非常容易招来麻烦：你练的哪门子气功，你有什么绝世神功独门绝技？

另外一个极端，是不屑一顾，不用说那些对于我素昧平生，完全不了解的病友，早就质疑过“你癌症复发进展了，你还能这么轻松？你别骗人了！”就是我太太回国探亲，和她北京的胸外科医生老同事，说到我的抗癌方式，人家还直言不讳笑话她说，“啊，他那就是自己骗自己喽！”且容我，索性引用我自己的抗癌博客，把我的练功生涯真实记录在这里，以堵悠悠之口。

就我个人而言，我的这一亩三分田地，除了老老实实，没有任何诀窍。我每天携干粮带食水，默然一身，出入一方大山大水之间，老实练功，老实呼吸，在这里，天地日月，长养我以无穷无尽的精华，山海森林，贯注我以浩荡奔涌的新鲜气息，至于天地山海之间，明灭不定变幻不停的流霞，则是令我永远惊叹的，广袤无边的锦绣帷帐，而那间或响彻天际，激荡我身心的风雷——那，是天地日月山海风云，一齐在提醒我：人命虽然卑微，练功虽然很累，但是大冶天工，洪炉熊熊，风雷鼓板，声声作响，那是在催我永远进击，催我永不敢言自弃！

每当精神懈怠，每当黎明黑暗，每当暮色四合，则见：日月为我点灯，江海为我添油，风雷为我鼓舞，彩霞为我帷幄——这一切，绝对不是只有伟人能之，绝对不是只有舞台上的戏文独有，天地，从不绝人之生路！

“阳春召我以烟景，大块假我写文章”，我历经斗争和考验，终于得到自己主治医生最后认可，最重要的是，我与癌同行这十余年，无痛苦无症状无长期毒副作用，今年还可以再加一个影像检查结果“无病灶”（哪怕只是暂时的），总算实现了“以最低的成本，获得最好的生活质量与病情控制”（熟悉的多年战友丽桥杰人博士等评语）。

对此，我丝毫没有沾沾自喜，绝无任何洋洋得意可言，唯有临渊履薄而已，套用孙子兵法的著名金句：癌者，现代人之大事，现代家庭之大事，死生之地，存亡之道，不可不察！

癌症海啸正在席卷而来，无远弗届，小小寰球，大家都没地可逃。作为抗癌老兵，努力内外双修，在外境，建设一个可以容纳医患之间好好说话，好好商量的体制，于内心，坚持自己选定的道路“一以贯之”，绝不动摇，得此二者，一定比上任何医疗手段，上任何先进药物，都来得重要。

图片来源：摄图网

四

上天赐予好运气，接不接的住，是不能靠运气，只能靠自己脑子的。我从抗癌开始，给自己明确制定一个总的抗癌路线图，叫做“固本培元，先胜后战”。

先胜者，先战胜各种考验，保住自己的免疫系统，基本平衡无虞，基本完好无损，这就是我头九年里，除了最初手术，尔后从进展一开始发生，就和医生好好商量，认真评估，严密监测，绝不轻易介入治疗的根本信念所在。事实证明，在家人与医生团队的共同支持下，我的“两个最原则”得到了基本的回报：癌细胞非常温和，治疗费用非常低廉，这为我接下来的“后战”，确保了本钱具足！

我的后面这三年，先后经历放疗与消融和靶向药物治疗，与癌细胞接战了，应该说，我的本钱不止是受损了，不那么平衡了，而且靶向药耐药随时随地会出现，各种前所未有的风险挑战，甚至生死存亡大危机，大概率会出现，但是，我对此非常坦然，为什么？

癌细胞是何其聪明的进化之物啊，比人聪明太多，围师必阙，穷寇勿迫，我牢记先贤名言：“作战五分胜为上，七分胜为中，十分胜为下。”，因为五分胜，会继续自励，七分胜则懈怠懒惰，十分胜，必然骄矜自大，而骄兵必败无疑。这十几年下来，能够拿到五分六分胜利，继续保持哀兵本色，我已非常喜悦，非常知足！

图片来源：包图网

五

与癌同行这十余年，实践证明，我的抗癌总路线，我这“万里山川，拨烟霞而进影；百重寒暑，蹑霜雪而前踪”，全力以赴的抗癌方式（气功只是其中一部分，整体上是大杂拌纯自创的复杂体系），毫无疑问是正确的，我一定会好好坚持，更加精进的！

我愿在此借用梁任公名联，以及我自己剽窃篡改得来的几个座右之铭，和识者分享：

万事祸为福所倚，百年命与力相持！

数百里海峡，奔来眼底！披巾岸帻，喜茫茫空阔无边。看东骧神骏，西翥大雁，北驰加境，南翔美国。高人韵士，何妨选胜登临，趁蟹屿螺洲，梳裹就风鬟雾鬓，又萍天苇地，点缀些翠羽丹霞间。莫负她，四围碧海，万顷白云，九重蓝天，一行人字；

好一腔真气，注到心头！把酒凌虚，爱冉冉红日东升。想少小离家，青春搏击，壮岁断腕，老来变法。知人已难，费尽移山心力，更自知之明，劈开来生死大路，到自胜最强，安家在苍烟落照里。天赐我，一身元阳，半世湖海，百战余生，万年福泽！

登百丈高峰，皆海山环抱，天实有情又好生，遍教四方多猛士；

留一身愚鲁，受日月恩泽，癌而不死且余庆，肯将长寿与忍者！

平生多磨砺，长进全在受挫受难之际！昨夜回首来时路，不知已历几时几劫，遥看海天万里征程，烟波浩渺，家国苍茫一片；

豪杰自横行，取胜多从气势气象中出！今起再战新世界，浑忘己身老之将至，但记此去一往无前，壮士长歌，天地生机无边……

新年在即，预祝各位战友们新年大吉，阖府安康，平安顺遂！

图片来源：摄图网

（为保护患者隐私，文中出现姓名均为化名，患者及家属所提供图片已经过授权，未经允许禁止使用）