古龙与父亲断绝关系，想出名冒充上将之子，后走父亲老路放浪形骸

台北郊外三芝乡北海明山公墓，这里僻静优美，环境清新，近处草木葱茏，远处眺望海岸线清晰可见，有一座造型别致的墓地，坟冢用大理石覆盖，前面是低矮祭台，后侧是大理石石壁，嵌在坟冢后侧的大理石石壁上的墓碑除了碑文外，还刻着“江西南昌”四个大字，露在外面石棺上的浮雕龙图案，图案左右两侧刻有古龙二字，极有巧思。这便是被誉为一代新武侠小说宗师古龙的安息之地。

古龙，原名熊耀华，籍贯江西南昌，汉族。出生于香港。著名武侠小说家，新派武侠小说泰斗，与金庸、梁羽生并称为武侠小说三大宗师。代表作有《多情剑客无情剑》、《绝代双骄》、《英雄无泪》等。古龙把武侠小说引入了经典文学的殿堂，将戏剧、推理、诗歌等元素带入传统武侠，又将自己独特的人生哲学融入其中，使中外经典槠铸一炉，开创了近代武侠小说新纪元，将武侠文学推上了一个新的高峰。上世纪80年代因肝硬化、静脉出血，古龙在台湾去世，终年48岁。

我们从古龙的墓碑上可以看到，古龙祖籍是江西南昌，其实他的父亲是南昌人，其父名叫熊飞，字鹏声，是北平中国大学土木系毕业的高材生，然而，大学毕业之后，正值抗日战争的国难当头之际，年轻的熊飞作为知识青年从军，根据当时的规定，为从军青年保留工作和学籍，在干部选拔，培训地点，生活物资，战前训练安排等方面给予优惠政策，他便与同学们一起响应政府提出“一寸山河一寸血，十万青年十万军”的口号从军。

抗战时期作为知识青年从军的熊飞，在前往部队的时候，老家人众夹道欢送，鞭炮连天，到达部队后，各级军官对这些知识分子都热烈欢迎，分配到各处的营地，营地虽是古庙，祠堂之类，但都已粉刷一新，部队给知识青年发给军服用品，每人有内衣棉衣，棉絮被褥，鞋帽毛巾等用具，全部新晶，安排好住宿，已是中饭时刻，这第一餐莱肴丰富，白米干饭。大家吃得很好，在那年月来说，大家都感到生活满意。

随后，从军的知识青年开始紧张的军事训练，最先是学习军营文化，作为大学生从军的熊飞他们，曾受过军事训练，平时军事管理，学起来并不难，生活纪律经启发，就自觉重视，课堂与操场并重，训练与实战结合，很短的时间就掌握了基本知识。接下来就进行实操，即兵器学习，先步枪、冲锋枪、机关枪再到大炮。在课堂上，负责的教官将所在教给他们的兵器拆成零件，固定在展示板上，标出名称。

教官开始讲授时，学员们先每班发一件，理解后每人一件，边拆卸，边说明名称、用途、构造原理、相关位置、相互作用、击发原理、使用范围、射程远近、射击要领、命中装置、使用弹药型号、故障及排除等。边做边练，拆卸随机装配，反复演练，熟悉到摸黑也不会出错。然后，练习瞄准，最后实弹射击，采取卧姿、坐姿、立姿，由固定靶到移动靶，做到百发百中，要有实战观点，以考验胆量，锻炼技术，并特别注意偶发事件和故障排除。很快的时间，这些从军的学员们都觉得掌握得差不多了，正摩拳擦掌要上战场了。

可是，这些从军的十万知识青年全部训练好之后，还没有来得及派上杀敌的战场，日本就宣布无条件投降了，胜利是来之不易的，青年学生军全体出动，火炬游行，与民同乐，鞭炮炸响，烟火冲天，口号飞扬，彻夜狂欢，喉咙喊哑，军衣汗透。回到营房，已浑身无力，囫囵睡下，连煮的好菜好饭也没人吃，什么号令也不管用了。

对青年军来说，胜利的骤然到来，一下子可把他们搞懵了:自己是来献身杀敌的，现在本领只学了纸上谈兵，根本没有实战经验，还没能投入战场，敌人投降了，杀敌无望了，下一步将怎么走?后来，顽固派指望这些刚刚训练完毕业的知识青年投入内战的战场上，得到了大多数人的强烈反对，他们纷纷要求复员回去，在巨大的压力下，不得不让一些知识青年回到原先的学校或单位，其中，熊飞就离开队伍前往香港生活。

熊飞带着妻子避难在香港期间，后来生下一名长子取名熊耀华，对于这个孩子的到来，熊飞和妻子二人可以说是喜忧参半。喜得无疑是熊家终于有了后代，忧的则是熊家本就不甚富裕的家境，日后必然会过得更加困苦。因此，从小到大，熊耀华对于家庭的印象一直都停留在“贫穷”两个字上。就如熊耀华成名后回忆称：小时候家里非常穷，穷到连鞋子都没得穿，所以我曾发誓长大后一定要买一双好鞋子。

那时由于战乱的原因，寄居在香港的熊飞家虽然贫困潦倒，自己是知识青年的他对儿子熊熊耀华上学的事情还是格外上心，再穷不能穷教育，再苦不能苦孩子，一定要好好培养他学习文化知识。就在熊耀华十来岁的时候，父母决定全家搬往台湾定居，这使小学还没有毕业的熊耀华感到十分意外而且震惊，心里非常难过，他始终不明白为何经离开这块熟悉的土地。

离开香港那一天，熊耀华与家人登船后已近暮色升起。天气阴沉，更衬出暮色苍茫，愁云黯淡。惜别依依，天地为愁，天心人心，此时此景，内心怆怀——离乡、离家、离开土地。岸上灯影模糊，人影模糊，泪眼模糊……几声凄厉的船鸣，仿佛天拥抱着地哭泣，不幸的时代，不幸的离乱、流浪、战争。从在船上的这些时间，他一直睡不着，一心只希望看到陆地，离开海，离开颠簸得令人无法忍受的船，直到登上陆地，他的心凉了半截——惊沙扑面，芦草萧萧，悲从中来：“天涯征戍地，能有几人回？”这就是台湾岛！

当年遭受战争伤害与风灾的台湾，生产力可以说是很低下，粮食根本无法供应大量涌入移民人口所需。住的问题同样吃紧，由于外省人的涌进，于是出现成片竹篱当墙，墙两面糊上泥巴，墙内形成一个封闭的生活圈的眷村，蜂巢一样紧紧挨着的屋子，挤着一两条青石板的巷子，或是晴天尘土飞扬、雨天两脚泥泞的土路。路上，尚不知愁滋味却有新鲜感的孩子们蹦蹦跳跳，说笑里萦绕着各式各样的乡音。

定居台湾后，熊飞好不容易跟儿子找了一所学校读书，刚到台湾生活时的熊耀华，其貌不扬，脸圆圆，头大大，不爱读书，沉默寡言，有人说他：土头土脑，傻样兮兮，十足一个“猪肉佬”(香港话屠夫的意思)，再加上他是“阿山仔”（外省人），受到本省学生的排挤和欺负，矮矮胖胖的熊耀华落得了一个绰号——“大头鬼”。在读书期间，熊耀华的数学很差，即使同样是外省人的邻居们，心目中认为功课差的就是坏孩子，没有谁喜欢跟熊家的儿子玩，所以在大多数的时间里，熊耀华都是独来独往，根本就没有朋友。

孤独的熊耀华爱上了看武侠小说，原因是他的父亲熊飞就曾经写过这类小说，家里还有不少的半成品，民国时期，一度开始出现武侠这一题材的小说。渐渐地便兴盛起来，这中间还涌现出一大批著名武侠小说的作者，直到现在他们的书被翻拍成电视剧依旧受到众人的追捧。熊飞本身就是一个才子，不仅在事业上颇有建树，还具有当代男人少见的浪漫气息。他喜欢中国古典小说，崇拜那些行侠仗义、惩奸除恶的江湖侠士，为了能亲手塑造出心目中的侠客形象，他曾以“东方客”为笔名在书刊杂志上发表武侠小说。

熊飞的梦想当初想成为一知名的作家，在台湾一开始的工作，主要是想在这方面闯出一条路。他有一本名叫《苍穹神剑》这个书名就是熊飞所取，整个故事大纲也由熊飞构思，最重要的是章回体的回目也出自熊飞之手。不过由于各种原因，全书没有写完成，熊飞写的武侠小说，起手就是少年报仇的套路故事，彼时武侠小说回目多为章回小说对仗结构。在熊飞构思着手写这些小说的时候，对没有玩伴的儿子熊耀华的影响就非常大，对此很是着迷，一方面读着父亲写的章节，也尝试自己写点东西，可谓是子承父业。

就在熊耀华感觉到生活在此很压抑的时候，他家时来运转了，父亲熊飞当上了市长的机要秘书，他便放弃了写武侠小说，一门心思做他的官了，此时的熊飞担任的职务虽然不是高官，但身为幕僚，也算风光一时。俗话常说“男人有钱就变坏”，这句话用在熊飞的身上真真是再合适不过。当上市长机要秘书不久后，熊飞就与一位名叫张秀碧的漂亮女子发生了不清不楚的关系。

有了外遇之后，熊飞当初还会顾及妻子和孩子的感受，并不会将事情做得太过分。然而纸终究是包不住火，他有外遇的事情最终还是被妻子所知道。眼见事情败露后，破罐子破摔的熊飞，干脆直接抛妻弃子，离家出走，选择了与外遇对象双宿双栖。

本来，熊耀华非常敬重父亲，尤其喜欢父亲的文笔，他在很小的时候就在父亲的熏陶下，对中华文字情有独钟。考入成功中学以后，熊耀华大量写诗，向蓝星诗刊、成功青年等杂志投稿。可是就在他的人生初现光芒的时候，父亲离家出走，无疑是让熊耀华和母亲的生活一下子陷入被动当中。怒火中烧的熊耀华直接找到熊飞，二话不说便大打出手，和对方狠狠地干了一架，走时撂下狠话：“既然你不要这个家，那老子也不要了。”毅然断绝了和熊飞的父子关系，并老死不相往来。

父亲的离开对刚刚成年的熊耀华打击很大，由于经济的拮据，他从此过着半工半读、四处流浪的生活，甚至混迹于黑社会，所以打架是家常便饭，身上都是打架时造成的伤痕。

后来在台湾师大找到一份临时工作，他白天替人用刻蜡纸、编辑刊物，以维持生活，夜晚到淡江英语专科学校的夜间英文科学习。而且在任何场合都不提父亲的事情，就在熊耀华觉得生活山重水复疑无路之际，却迎来柳暗花明又一村，思来想去后，熊耀华最终决定通过写作来赚取生活费。当拿起笔来的那一刻起，突然文思泉涌，脑海中出现了无数的画面与内容，一本小说竟是不费太多力气就轻松写完。他写武侠小说虽然一开始收入并不丰厚，但慢慢地名气越来越大。

这个时候他已经取名古龙，由于他从小到大都在武侠小说的氛围中长大，加上博学多才，经常阅读外国的书籍，他写的东西融入自己的思想，反倒多了一种不同于其他武侠小说作者的东西，悲剧与喜剧交错，常使用短句，打破了传统武侠小说的模式，自成一派，还得得越来越多人的喜欢，此时，人们自然会想起这个人是谁家的儿子。尽管古龙对自己的身世讳莫如深，但经不起更多大人物的追问，他编造了自己是国军上将熊式辉的儿子。

熊式辉是江西安义万家埠镇鸭嘴垅村人，这里距离南昌并不远，熊式辉毕业于早年就学于日本陆军大学，曾任师长、军长等职务，还担任过淞沪警备司令、江西省主席、中央设计局局长，抗战胜利以后，任东北行辕主任，授予国军二级上将，内战结束后熊式辉率全家去往香港，后通过关系到了台湾，履历与古龙基本一致，加上古龙那时挣了点稿费后有点一掷千金的公子哥行为，觉得他定有依仗，遂对他是熊式辉公子深信不疑。

不过，古龙是熊式辉公子的事情露了馅，原因是熊式辉在台中病逝，有熟悉的人看到古龙无丝毫哀伤之情、吊孝之服，甚为纳闷，追问古龙，他赶紧溜走了，大家顿时明了，气愤非常，原来此人是套上名门之后，以取宠于人。

随着古龙写武侠小说的名气越来越大，也走上了他父亲熊飞有钱就变坏的老路，收入自然是越来越丰厚，面对摆在面前的一叠叠钞票，古龙有点像孩子一样不知所措，那时候，他开着一辆加长两节半的沃尔沃，当时这种车在台湾一共才两辆，天天喝着几千元一瓶的洋酒，一开就是十几瓶，可谓是挥金如土，醇酒美人，距离他的武侠理想愈来愈远。

有钱后的古龙一直放浪形骸，频繁更换女友，他的花心也说明了内心的寂寞无比。他嗜酒如命，平均每天都要喝两瓶酒，最后在48岁时因酒而暴毙。古龙死之后，随着电视的普及，文字的感染力逐渐消失，曾叱咤风云的台湾武侠小说落下了大幕。但古龙所写的那些人物拍摄成电视剧之后，至今还是人们茶余饭后的谈资。