绝望“小白村”：白血病友3000万救命钱被卷走

一村庄数百名白血病人或病属数千万元救命钱被骗 题图

经济观察报 记者 张铃 12月初，在河北燕达陆道培医院（下称“陆道培医院”）附近的一个村庄，数百名白血病人或病属试图追回被骗的数千万元救命钱，他们中有外卖骑手、低保户、单亲妈妈……

这些患者说，不少人通过网络贷款借了钱，但这些救命钱是被病友黄南以配捐名义骗走的。

11月27日，当发现黄南承诺的高额收益无法拿到，且本金也无法追回后，他们报了警。11月29日，河北省三河市警方以诈骗案受理。

钱被骗走后，有的人断药了，有的人靠喝水充饥，有人离开北京放弃治疗，还有人正在移植仓中断了费用，命悬一线。

过去几年，在大病群体中，以配捐为名义的诈骗案件层出不穷。仅在燕郊，近期就有至少三起同类案件。从参与人数和被骗规模来看，黄南案是近年来规模较大的一起“配捐”诈骗案。经济观察报了解到，黄南案涉案者或超300人，涉案金额或超3000万元。

在高昂医疗负担、漫长治疗康复期的压力下，一批批白血病群体卷入这类拙劣的庞氏骗局。

中国社会科学院大学新闻传播学院讲师苏春艳曾在河北三河燕郊做田野调查，和当地白血病群体有过长期接触。她发现，白血病患者家庭通过正规渠道筹款的声量小、回应小，容易在筹款时遇到诈骗和假配捐。

近期，警方将提示性标语交给陆道培医院，要求贴在医院各楼栋、各楼层醒目处，专门提醒患者：警惕配捐类高额回报骗局。

“吉祥如意”

人们是在一个名为“吉祥如意”的微信群里被骗的。

2023年5月，白血病患者黄南建了一个微信群。早期，黄南会给拉人进群者200元/位的人头费。多位受访者称，自己是好心拉病友进来挣生活费的。

有的被骗者从建群之初就入局，有的近一个月才进场。他们多数被骗了数十万元，最多的被骗了上百万元。

他们参与的“配捐”是指，定期交一笔钱，一段时间后拿回本金，同时拿到一笔比例不低的回报。

黄南在群里开展过多个比例配额的项目，其中“5万配1万”持续时间最长——两个月为一期，每期投入5万元，每月获得一笔3万元返金，每期获利1万元。

黄南的“配捐”项目只在“吉祥如意”群进行，没有APP、小程序或任何规章制度。

最初半年，大家把钱打进黄南或“财务”孟祥龙等人的个人账户。一段时间后，他们会在个人账户收到相应回款。从2023年11月起，黄南等人以“帮助大家省银行流水”为由，把转款模式从组织者收钱、回款，变成转款人和汇款人相互转钱，由组织者管理调度。

“比如，回款时我需要收1万元，黄南会让要再投资的人直接转给我，相当于本金给了黄南，收益来自病友互转。”损失了60万元的白血病患者李慧说。

直到11月25日，有些白血病患者才发现他们无法拿到回款。他们聚集到黄南家质问她，黄南不停拨打孟祥龙的电话，但电话那头没给她明确答复——先说下午3点半打钱，又说4点前转账，再说5点转账。接近5点时，孟祥龙的电话再也打不通了。

“吉祥如意”群成员高峰期超过400人，出现兑付问题前变成300多人。这少了的100多人，或许是崩盘的导火索——一部分赚到钱的人离开了，窟窿难以填补。

至今，不少人难以相信平时最信任的病友黄南会是骗子，更没人相信仅靠黄南和孟祥龙两人能“搞起这么大一个盘”，他们认定上头还有更大的诈骗团伙。

一切有待警方调查。

三河市警方立案后，考虑到黄南患有严重疾病、生活不能自理，决定自12月1日起对其监视居住。

12月9日下午，经济观察报记者在燕郊的出租屋里见到了黄南和部分上门讨要说法的白血病患者。黄南躺在床上，戴着口罩，抬起胳膊遮住眼睛。她的丈夫坐在客厅，很少开口。

在黄南的“配捐”项目进行的一年多里，她多次提到，她的项目背后有十几家基金会。不过，迄今没有人知道这些基金会的名单，甚至不知道它们是否存在过。

记者问黄南，病友们投入的钱流向了何处？黄南回答，她收的钱基本直接复投了，有时多出一两万元，就放在自己账户，（资金池）少了她就用这些钱填窟窿。

“我跟刑警也是这么说的。警察在查我和我全家的（账户）流水，我要是赚了，会全部吐出来的。”黄南说。

记者问及基金会的具体名单时，黄南说：“‘中华慈善基金会’，我对接的是它的机构，人家大基金会可以对接很多小基金会和机构。”

黄南的说法有待警方查证。经济观察报注意到，目前，国内并没有“中华慈善基金会”这一慈善机构。

图为医院 网络图

“最信任的病友”

报案十余天后，许多白血病患者依然不愿相信自己被黄南——那个他们最信任的病友骗了。

黄南1988年出生，安徽淮北人，也是白血病患者，2018年经历了第一次骨髓移植，随后复发，2024年做了第二次移植。多位受访者了解到的黄南是个孤儿，她曾发过文章自述自己两次被亲生父母抛弃、生病后找父母做骨髓移植配型被拒绝的经历。

黄南的微信昵称叫黄畅——她不喜欢自己与“难”同音的名字，想借改名字改运；头像是两个财神爷——写着“正在发财”和“发财的风吹到你这啦”。

为了获得病友的信任，黄南将自己的身份证照片发到了群里。2024年2月29日，进行二次移植的当天，黄南依然在微信群里组织当天的“配捐”。

在经济观察报接触的超过20名被骗者中，李慧是唯一在案发前当面接触过黄南的人。2022年，在一个移植后股骨头坏死的患者群中，她们相识，后来加了微信。第一次线下见面时，她们聊了一下午。今年中秋节时，黄南招呼李慧一起吃饭、去河边玩。

李慧眼中的黄南，性格爽朗，愿意为人付出。黄南曾自费9000元买过一个户外音响，带病友到潮白河边唱歌。她还组织病友聚餐，不要病友掏钱。病友缺钱时，她手把手教他们怎么通过美团借钱、微粒贷借钱。

在被骗了25万元的林云眼中，黄南的话很有说服力。她经常拿人格、人头担保，拿儿子和丈夫发誓。她常说，肯定没问题，即使有问题，砸锅卖铁也会把病友的钱还上。“她自己都二次移植了，她知道有多苦，她不可能害我们。”林云说。

在群里聊天时，黄南常提起基金会，称一切问题都有基金会托底。她还说，如果真有一天，大家联系不上自己了，基金会会按照大家的收款账号、名字回款。黄南会提醒，如果有警察或反诈中心的人来找，别把群里的事说出去，也别提配捐和基金会，只说就是病友间相互借钱。她还提醒大家，少用银行卡，多用微信和支付宝，以避免触发银行反诈系统。

偶尔有人在群里质疑，会被某些群成员指责甚至围攻。黄南甚至会自己掏钱返还质疑者的本金，然后把对方踢出群。

“走投无路”

被骗了17.5万元的万鹃，是一名外卖骑手。她11岁的儿子患有白血病，丈夫患有甲状腺癌，婆婆患有抑郁症，全家只能靠她赚钱。

儿子移植时，万鹃是骨髓提供者。2024年7月，儿子移植出仓后，她开始跑外卖。在捐献骨髓后，她的腰在阴天下雨时会疼，抢单时她抢不过熟手，别人一次抢9单，她只能抢到2单。她方向感差，到了晚上总找不到地方。有次迷路时遇到电话催单，想到儿子的病、被骗走的钱，她蹲在路边哭。

进群时，因为孩子小，黄南拒绝让万鹃加入。万鹃借了病友的资料进群，看到群里说背后有基金会，加上一开始的确有回款，她挺放心，把东拼西凑的钱都投了进去。

至今，万鹃没敢把此事告诉老人，选择了独自承担。这些天，她的头发白了一多半。

李慧患有白血病6年，为治病陆续花了400多万元。这些年，除了水滴筹、借钱、娘家资助外，做“配捐”是她唯一的来钱渠道。2018年至今，李慧参与过多个“配捐”项目，多数时候她把钱转给个人账户，偶尔也转给机构账户。在接收本金和“配捐”份额回款时，汇款方有时是个人账户，有时是基金会公户，她难以通过这些细节判断配捐正规与否。

2023年8月，李慧开始接触黄南的项目，到2023年年底拿到了7.5万元收益。2024年，李慧一度退出了这个“配捐”项目，到2024年7月又重新入局，通过网贷、信用卡等形式筹了60万元投进去。

在中国，白血病已纳入医保报销范围且属大病保险范畴，报销比例约70%。其中，骨髓移植的报销比例在30%～80%。此外，还有少量来自社会力量的支持，如儿童患者可申请红十字会的一笔5万元补贴。

多位白血病患者表示，不算高昂的药费、检查费和康复费，仅仅是一次骨髓移植，就需要数十万元甚至上百万元，有的患者还可能需要二次甚至三次移植。

因为患病，或需要长期照料病人，少部分人跑外卖、打零工，或被政府安排做清洁工、抽粪工来谋生。不少黄南案受骗者没有工作，这成为他们选择加入“配捐”项目的重要原因。

出现兑付问题后，在黄南案维权群中，有人说已经断药，有人说已经没钱付房租。

“一个姐姐没钱买菜了，煮一点米给孩子吃，她自己就光喝水。”一位病属说。

在黄南案维权群中，有人说已经断药，有人说已经没钱付房租 网络图

假配捐何以成势

近期，仅在燕郊，至少有三起以“配捐”为名的诈骗案，黄南案是其中规模较大的一个。

配捐是慈善捐赠中的术语，一般指个人向某个非营利组织捐款后，企业以约定好的比例向该组织再捐赠一笔钱。这一模式最早在美国出现，初衷是鼓励公众参与公益活动，更大规模地帮助大病群体。在中国，配捐起源于腾讯2015年上线的99公益日。每年9月，腾讯基金会会拿出数亿元资金，根据各项慈善公益活动募得的善款额度随机配捐。

根据《中华人民共和国慈善法》，正规配捐必须由有资质的慈善组织向社会公开募捐，捐款资金统一打入慈善组织账户而非个人账户，所有资金由慈善组织统一管理和支配。

苏春艳说，在配捐模式被广泛知晓后，有些慈善机构或团体发现，动员大病家庭群体“自筹款”要比动员社会筹款容易得多，原因很简单，只有同样遭遇的人才能有切身之痛，也有更强的动力去改变境况。

配捐逐渐演变成了不合法的“套捐”——一些个人或组织利用大病家庭的大病信息来套取公益组织的配捐额度，即组织病人自己而非按规定由社会大众向公益机构捐款，继而撬动企业配捐。比如一些病人家庭向非营利组织捐款5万元，相关企业捐款5万元，通常情况下，这种方式筹款要比等大众筹款容易得多。

再后来，又出现一些编造虚假救助信息的骗捐，甚至是纯粹的庞氏骗局。

此前民政部通报，2023年6月至8月，中华少年儿童慈善救助基金会（下称“儿慈会”）9958儿童大病紧急救助项目地方救助站工作人员柯某孝，私自向患儿家长筹集资金，骗取近千万元。令行业震动。

配捐走入更隐秘的地下，许多人转而通过微信群参与“配捐”。黄南曾告诉微信群成员，因为儿慈会事件，各家基金会都没有配捐项目做了。即便有，基金会也不会把信息分享出来，所以她不能泄露自己背后的基金会名单。

12月9日，经济观察报记者在陆道培医院看到了张贴的“警方温馨提示”，蓝白色提示条上写着：莫让“高额回报”蒙蔽爱心，警惕配捐类高额回报骗局。医院一位安保人员说，近期，警方带来这些提示条，让病人来来回回都能看见。他了解到过去医院也有病人卷入“配捐”骗局，但这次规模尤其大。

西部地区一位白血病公益人士白晓兰告诉经济观察报，2017年11月，陆道培医院120名白血病患者及家属参与配捐被骗走近千万元，成为第一起引起广泛关注的配捐爆雷事件。

白晓兰说，陆道培医院的特殊性在于，周边集中了太多白血病患者，有浓厚的做“配捐”的氛围。

她和在西部治疗的患者提起配捐时，大家会说，“你给我捐100元，我感谢你，但让我先给你1万元，你返我2万元，我不干。”不过，去燕郊治疗过的患者会常常和她提及自己在做的各种“配捐”项目。

在陆道培医院方圆3公里左右的小区和民房里，聚集着许多白血病患者和家属，这片区域也因此得名“小白村”。

白血病又称血癌，是中国十大高发恶性肿瘤之一，也是中国儿童患病人数最多的重大恶性疾病。陆道培医院是中国知名血液病医院，每年完成的异基因造血干细胞移植数量占到全国总移植量的近十分之一，460张病床和54间百级层流无菌病房常年满员。

白血病治疗周期长，来到燕郊的很多是复发或者风险比较高的患者，平均需要在这至少住一年，不少白血病患者住了五六年。病人需要保证营养，生活费和房租很难控制在5000元以下。他们开销大，对资金的需求大且迫切。

长期生病，让白血病群体逐渐被亲友疏远，社交圈越来越小，直至只剩下病友。多位白血病患者说，他们从病友那得到了很多帮助和善意，他们可能在同一个病房住院，一起做饭，孩子们在一起玩游戏。被骗后，他们无法相信，最信任的人是骗子。

苏春艳注意到，大多数大病群体中的诈骗案件，在病友群中都是选用“可靠的病友”作为中介。

这一切为诈骗的发生提供了一个巨大的“培养皿”。为了治病，为了钱，许多“投机取巧”甚至荒谬的做法都在白血病群体中发生了。

苏春艳曾当面提醒一位白血病患者不要参与不正规的“配捐”，告诉她这是“网络赌博”，是非法的。“我千叮咛万嘱咐，没有用，人人都以为自己是能逃出来的那个。”

（除黄南、孟祥龙、苏春艳外，文中受访者均为化名）

大健康新闻部记者 关注健康领域大公司、大医生、重要事件、人物 邮箱：zhangling@eeo.com.cn