陈寅恪先生“恪”字之读法考究

“恪”之读“确”非自寅恪始

《石遗室诗话》卷一末云：“都下诗人，十余年来颇复萧寂，自余丁未入都，广雅相国入枢廷，樊山、实甫、芸子俱至，继而弢庵、右衡、病山、梅庵、确士、子言先后至。”其中有“确士”者。

同书卷四又曰：“俞确士学使明震庚戌入都，访余于秀野草堂，云有近诗一册在弢庵处，请余商定。”

俞明震字恪士，而石遗呼为“确士”，此并非音近而讹，亦非手民之误。晚清民国之际有一现象，即行文当中呼人字号时，往往音同字不同，音定字不定。以陈衍《石遗室诗话》为例，以李莼客为纯客，朱古微为古薇，江翊云为逸云，王兰生为阑生，梁众异为仲毅，梁茝林为茝邻；黄濬《花随人圣庵摭忆》以王廉生为莲生，文道希为道溪，易实甫为石甫；《积微翁回忆录》以吴雨僧为宇僧；陈寅恪1953年致杨树达函称余季豫为季玉，皆属此类。而缪筱珊又作筱山、小山、小珊、筱衫，不一而足。则据此亦可知潘景郑《寄沤剩稿》中《跋蒋香生致叶鞠常手札》，“常”字不误（叶昌炽字鞠裳）。前数日，听金文明先生讲座，他发现《鲁迅书信集》当中有四十五处将许寿裳的字“季茀”写作“季弗”，认为是误写，其实乃迅翁袭此故习。

了解这一现象有什么用呢？就是如留声机般记录了读音，可以据此推定“恪”之念“确”不从义宁陈寅恪氏始，山阴俞恪士已如此。明震为伯严继妻俞氏长兄，以行辈论，长寅恪一辈。幸存此法，可破“为一人而设一音”之妄责。可以断定“恪”之读“确”亦不自俞觚庵始。1915年商务印书馆《辞源》“恪”字即有“确”之读音，1937年商务版《国语辞典》亦如是。

诸家看法公案传疑

中国人民大学教授李光谟先生（前清华国学院李济先生的哲嗣）在给黄延复先生的信中说：“‘恪’字的正音，按规范汉语自应读作kè，这一点大概是没有疑义的。但陈寅恪先生的尊讳，就我记忆所及，包括他的一些老友至亲（如俞大维、曾昭抡、傅斯年和家父等），都称‘寅què’或‘寅quó’（湖南一带的读音），这是事实。连语言大师赵元任先生也是叫他‘寅què’，我相信我的记忆没有错。”

又有文章指出：“‘恪’字确实是被读成‘què’音，这个现象的存在，赵元任先生曾有记录，并指其为‘误读’，但没有深入解释。”

“指其为误读”又不能“深入解释”说明这个问题的复杂性。事实上乾嘉诸老之后，音韵学渐成绝学，遗风流韵或存于余杭章氏及其弟子中，而赵先生是“新式”语言学家，“没有深入解释”自己又读作“寅què”可为旁证。赵先生精研方言，故将这个问题往方言上靠。专家考辨未果，故公案又传疑。

陈寅恪晚年在黄萱的协助下进行研究，其时正在写作《柳如是别传》

后来仍然有语言学方面的专家介入，王继如先生《“恪”字究竟怎么读》：“‘恪’是一等字，不颚化，据其反切折合成今天的音是‘kè’，而北京话在‘恪守’这个词里也都读‘kè’。汉字读音的规范，是以北京音为标准的，同时也考虑到反切折合成今音的规律。”又说：“认为应该读‘què’的大都据二等字来证明，这样的论据是不能证明其论点的。很多人都喜欢用‘确’字来证明“恪”可以读‘què’，这是有问题的。‘确’字是胡觉切，二等字，常组成‘硗确’一词表示土地多石而贫瘠，现在用作‘確’的简体字，而‘確’本身是苦觉切，同样是二等字。所以‘确’在方言中会读为‘ko’或‘kɑ’（均为入声），而普通话中读为‘què’，这是二等开口字的颚化，不可以用来证明一等字必然颚化。”而曹先擢先生《也谈“恪”字的音读问题》说：“我认为应该从北京话的文白异读着眼去分析恪kè/què 的音读。”得出的结论是读“确”。二人方法略同，结论正反。

吴小如先生《从“恪” 字读音谈起》说：读过好几篇文章，作者们都在争议陈寅恪先生的名字。“恪”为什么不少人读“què”而不读成“kè”，而这些作者又大都认为读“què”是错的。我则认为读“què”不能算错。一字有多种读法在全国各地方言中并不奇怪。“恪”是入声字，最早的写法是“愙”。我从小听父师老辈们读吴大澂的著作《愙斋集古录》便读作“què 斋”，几乎没听见过读“kè 斋”的。寅恪先生的哥哥衡恪先生（字师曾）是有名的画家、诗人，曾与鲁迅同事，我也只听人们称他为“衡què”。

吴先生此文指出吴愙斋之“愙”亦读“确”，虽从老辈口耳相传而来，并无书证，但仍给人启发。这个愙字果真老辈读作“确”的话，我想到了另外一个字，就是他叔父问他志向，他说“愿乘长风破万里浪”的那个宗悫的“悫”。这两个字有个特点，就是在古人谥号中最为常见，所以我试图找到二字混用的情况。但没有找到。

来自长辈与家庭的旧读

旧读之“确”音，绝非仅仅出现在清华和西南联大陈氏故友中，陈三立身边友朋也如此称呼，上举陈石遗呼俞明震即是一例。可以推知，暂不论出于何因，陈三立是坚持旧读的。后黄延复先生《关于陈寅恪名字读音的几点新悉》引王永兴回忆：1947年到1948年间他做陈寅恪助手时，常到老师家，称老师为“寅kè”先生，师母纠正说应念“què”。中山大学的一些老人还亲眼见过当年有人念陈先生名字为“kè”时，陈夫人纠正说要念“què”。陈夫人的坚持很可能来自家庭中上一辈之熏染。这是旧读的一派。陈宝箴制定了“三恪封虞后，良家重海邦”的字派，陈氏恪字辈除了我们熟悉的衡恪、隆恪、方恪、登恪以外，还有宗兄弟儒恪、储恪、伊恪、荣恪等，分别散于武汉、长沙、南昌、北京等地任职，伊恪、荣恪还留学日本。由于家风熏染渐远，他们皆读若“kè”，却是新读一派了。

黄延复《关于陈寅恪名字读音的几点新悉》中概括刘经富先生的话说：“荣恪在修水长大，自会讲客家话。儒恪、储恪、伊恪为亲兄弟，其父陈三略服官湖南，儒恪兄弟虽在湖南生长，却能讲纯正的客家话。这两支出自陈氏故里的人才，在二三十年代前常有联系。儒恪、储恪、伊恪、荣恪不会将自己名字读成‘què’，同理，共曾祖的寅恪兄弟也不会将自己的名字读成‘què’。陈寅恪也不会标新立异，脱离亲兄弟和宗兄弟们自幼形成的读音习惯。”其观点笔者在此不论，但这里很显然可以看到“恪”之读“确”并非方言掺入，而是家风熏染，由于儒恪、储恪、伊恪等人没有散原老人与唐筼女士在一边督促，便很快亦很易弃旧就新了。

陈寅恪自己的读法

前文提到《公羊传》“名从主人”的传统，所以这个问题最该注意的似乎是陈先生自己的读法。

《陈寅恪先生怎样读自己的名字》一文引赵元任1924年8月20日日记：“发现寅恪自己用的拼法为‘Yinko Tschen’。”《陈寅恪集·书信集》中收录的一封陈先生写于1940年致牛津大学的亲笔英文信作“ Yours sincerely Tschen Yinkoh”。这些成为读“客”一派很硬性的证据。

1945年秋，陈寅恪在赴英国的护照上签名为Yin-ke Chen

1921到1922年，陈寅恪在美国哈佛大学和德国柏林大学留学时，署名均为Yinkoh Tschen

《陈寅恪先生怎样读自己的名字》一文又说：“笔者前些年曾因事往访清华图书馆元老毕树棠先生（已故），谈话间提到了陈先生的名字，他用浓浓的胶东口音说出‘陈寅ker’三字。当时我很诧异，因为他当年同包括陈先生在内的一批清华老前辈都‘过从甚密’。我问他为什么不跟着大家读‘què’或‘quó’？他说他曾经问过陈先生，陈先生告诉他‘恪’应读‘ke’音；他又问‘为什么大家都叫你寅què 你不予以纠正呢？’陈先生笑着反问：‘有这个必要吗？’”

如果记忆可靠，陈寅恪先生自己则在新旧杂存的情形下采取了新旧皆可的态度。如果他欲禁止别人呼他“寅què”，难道他这个主人还做不到吗？这种两可的态度是一种宽松的态度。他这种宽松的态度在偏执于《说文》的学者那里，可能并不以为然。

1934年《清华年刊》一页，陈寅恪“恪”字标音kè

“我是傅璇琮”

关于《说文解字》不收“恪”字以及各辞典、字典注音不一致的情况，亦当作简略说明。

各个辞典、字典所收读音不统一，也是常事。当代学者傅璇琮名字中的“琮”字在字典中只有“从”一个读音，检《说文解字》《辞源》《辞海》及《汉语大词典》皆如此。但我听李学颖、赵昌平二先生呼“傅璇琮”都为“傅璇综”，我一直以此为“名从主人”的一个案例。直到后来在资料室，《中华文史论丛》的蒋维崧先生说，你查完各种辞典再下结论。最后在《中华大字典》里面查到了“综”的读音（“子宋切，音综，宋韵”）。说明傅先生的读法还是渊源有自的。

结语

所以我的意见：浑言之，“恪”“愙”“悫”三字同源；切言之，“悫”“恪”二字为古今字，“愙”“恪”二字为本别字。“què”确系旧读，在人名中时，本着“名从主人”的原则应当给以尊重，一刀切式地改读“客”，似有不妥。

黄延复先生的文章发表以后，产生很大影响，有登高一呼之势。我所钦佩的师友当中有不少从“确”改读“客”，听诸人闲谈，每及义宁陈氏此字，各读各音，各感尴尬。故为此小文，略陈鄙见。引及陈衍《诗话》及黄侃《笺识》两条书证，自认为较有力量；亦提到一代枭雄曹操与当代学者傅璇琮，尤其是拿傅先生的名讳做文章实在感到失礼。琐屑之处，主人犹且不辩，笔者拉杂言之。此文草成，不敢自是，若有谬讹，当待来者再考。

资料来源：文学报