【周一良】陈寅恪“衣钵传人”：批林批孔中，批儒是针对周总理？

在1974年初开展的批林批孔运动中，梁效这个名字频频见于报端。梁效，是“两校”的谐音，是北京大学和清华大学的写作班子发表批判文章时使用的笔名。

在这个写作班子里，成员都是当时国内著名的文史哲专家，如范达人、何芳川、汤一介、叶朗、胡经之、冯天瑜等，同时还邀请了哲学史家冯友兰、历史学家周一良、文学史家林庚、语言学家魏建功等做顾问、对文章把关。

据说，梁效班子曾受命写一篇《再论孔丘其人》，为了让文章的指向意图更明显，有人问：“能不能把孔老二描绘成身材矮小的人呢？”周一良毫不犹豫，立即回称：孔丘身材高大，孔武有力，决不能说矮小。

周一良，曾用字太初，安徽建德（今东至，隶属于安徽省池州市）人，1913年1月19日生于山东青岛。周一良对于中国的魏晋南北朝史的研究，与日本史、亚洲史的研究造诣尤深。

60年代时，他曾主持过世界现代史教材的编写，并与武汉大学教授吴于廑（qín）共同主编了四卷本的《世界通史》。周一良在史学方面的研究，受到陈寅恪先生的影响巨大，并被认为“当时青年学者中最有希望传先生衣钵者”。

周一良的祖父周学海（清代医学家）和陈寅恪的父亲陈三立交好，去世时，是陈三立为其撰写的墓志；陈寅恪的大哥师曾（陈衡恪，美术家）和周一良的父亲周叔弢（民国时期实业家，收藏家）为至交，书画方面多有交流；陈寅恪的七弟陈方恪和周叔弢是同学。

周一良“富而好学”，给陈寅恪的印象很好，他们之间曾建立了言传身教式的师生关系。1942年，周一良出国学习期间，陈寅恪在一篇文章中写道：今则举浸稽天，莫知所界。周君又远适北美，书邮阻隔，商榷无从，搦管和墨不禁涕泪之泫然也……

新中国成立后、在知识分子改造运动中，周一良“决心改造自己，力求进步”；文革时，他真心把“文革”看作是改造会，其子周启博曾这么说他“对所受非人待遇甘之如饴”。

为了追求“进步”，他还写文章批判陈寅恪，结果被朋友写信骂“无耻之尤”。等到北大、清华的写作班子成立，他被委为顾问、“和群众一同批林批孔”时，他认为是组织对自己改造成果的肯定，每每奋笔熬至深夜，欣喜于古文知识能“服务于革命路线”。

1976年10月之后，梁效写作班子解散，其成员被列为反革命集团成员，受到批判，并被要求“说清楚”“与‘四人帮’的关系”。当他接受政治审查时，这个曾经决不说孔子矮小的史学家，懵懂地说：“从未意识到批儒是指周总理，也从未听到任何暗示。”

20世纪末，在一次陈寅恪的纪念会上，已经坐在轮椅上的周一良作了《向陈先生请罪》的发言：我相信我这个迷途知返的弟子，将来一旦见陈先生于地下，陈先生一定不会再以破门之罚来待我，而是像从前一样……就如同在清华新西院、纽约布鲁克林26号码头轮船上，岭南大学东南区1号楼上那样的和谐而温馨。

2001年10月23日，周一良在家中去世。此去经年，如去愿周先生安息！