犬图腾：土狗忠心耿耿，斗狼护牧耗尽一生，却宁可独自死在野外

土狗是我们最熟悉的宠物了，与其他种类的犬不同的是，土狗并非纯粹的宠物，也是我们的伙伴，特别是在以前，农村地区的土狗扮演了很多种角色。

它们可能是宠物，也可能是护卫犬，又可能是猎狼犬，还有可能是警戒犬，更多的时候，它们同时承担着多重责任。

土狗

几十年前，老家就有这样一只土狗，它样貌平平，毫无出奇之处，因为母狗难产，它成为了遗腹子，在物质匮乏的岁月，这种情况下，它的命运是不言而喻的。

幸运的是，家里的一只母羊失去了幼崽，外公也就顺其自然，用羊奶养活了它，还给它起了个名字叫大灰。

大灰长得很快，体格也比其他同类大出了一圈，但性格奇怪，与同类玩不到一起，反而整天呆在羊群里，似乎以为自己是一只羊。

大灰从小就跟随外公一起放牧，久而久之，居然成了一条优秀的牧羊犬，它十分聪慧，对放牧有着天然的天分，有了它以后，几乎没有走丢过羊。

有一天，外公去山上放牧，走着走着发现大灰不见了，他呼喊了一会也不见踪迹，正在诧异的时候，忽然看见大灰从一个山弯里飞奔而来，嘴里哼哧吭哧的喘着粗气，咬住外公的衣服，一个劲地往那边拉拽。

羊群

外公过去后，发现一只公绵羊居然掉在了一个地缝里，两只大大的羊角正好死死地卡在地缝的两边。这样的情况以前常有发生，很多珍贵种公羊都死在这样的地缝里，给牧民带来很大的损失，这样的种公羊往往数量很少，需要培养很多年，在反复淘汰之后筛选出来的，它们几乎决定了羊群的整体质量。

大灰在放牧方面极为优秀，不但能很好地防止羊群丢失，还可以作为护卫犬，保护羊群的安全。

早年间，大山里还有一些狼活动，夏季的时候，山里的食物丰富，狼都是分散开来，单独活动的，主要以小兔子等山里的小动物为食物。

夏季的时候，狼一般不会主动袭击有牧人守卫的羊群，偶尔会偷袭一下落单的孤羊，但有了牧羊犬之后，这种情况也几乎杜绝了。

但到了冬季的时候，情况就大不一样了，北方的冬季是苦寒之地，极目望尽之处毫无点滴绿色，草木枯黄，就连大山的土层都显而易见。这时候，食草动物们数量也减少了很多，狼群食物不足，不得不结成狼群，以牧民的牲畜作为食物补充。

狼和狗打斗

这也是一种生存策略，对狼群来说这种冒险是必不可少的，相互之间的斗争有来有往，但都适可而止，大多数情况下，除了一些牧羊犬和个别老狼死伤外，没有更加惨烈的争斗发生。

但也有例外，在个别极为特殊的年景，会发生殊死搏斗，只不过极为少见。大灰五岁那年就赶上了，那一年，大雪纷飞，白毛雪连续下了很多天，天空中灰蒙蒙的一大片，狂风呼啸夹杂着雪花，彻地连天，牲畜们都饿的咩咩直叫唤，人们隐约能听到狼群饥饿的呼号。

村民们心中焦急万分，等天空终于放晴的时候，人们查看牲畜，将一些体弱冻死的绵羊清理了出来，从深深的雪窝子下面清理出来一些牧草，为绵羊们补充食物，尽量减少损失。

土狗

人们的忧虑并没有消除，经验丰富的老人们知道，接下来有可能面临更大的危机，饿了一个多星期的狼群找不到足够的食物，羊群必然被盯上。

老人们忧心仲仲地盯着大山深处，最先发现异常的是村里的大狗，它们嗅到了狼的气息，大灰沿着村外走了一圈，发现了一些孤单的狼踪。

大灰嗅了嗅风中的气息，它神情严肃地退回了村庄。那天，它一反常态地呆在家中，并且极力阻止家里人外出，几次三番把贪玩的孩子拖回到了家中。

外公从大灰的举动中感受到了异常，他加固了羊群，在围墙四周插满了锋利的树枝，并且准备了一大堆柴火放置在羊圈的门口。

到了夜晚，外公早早地吃过了晚饭，就开始忙碌起来，他在羊圈门口点起了一团篝火，背靠着门口坐在厚厚的草垫子上守着，旁边趴着大灰。

狼的素描

几个小时过去了，外面一片安静，雪后的寒夜最难熬，外公一边添着柴火，一边打哈欠，困得几乎都要睡着了。直到了午夜之后，也毫无动静，大灰也趴在地上睡着了。

外公心想也许是自己多虑了，心情放松下来，这一放松就感觉眼睛更加睁不开了，他靠着门口，裹紧大衣打算眯一会，忙碌了一天以后，外公其实已经很累了，很快就打起了鼾声。

火堆渐渐变小了，忽然，大灰警惕地站了起来，它面朝黑暗的远处，低声吼叫着，神情越发紧张起来，身体向后退，紧紧地靠在外公身上。

有了人作为依靠，大灰的勇气更足了，它大声地吼叫着，声音惊醒了外公，他赶忙爬起来四处张望。外面黑乎乎的什么都看不清，但直觉告诉他，有东西在接近他们。

外公赶紧添了一把火，周围的黑暗被驱散了一些，雪地上白茫茫一片将火光反射得更远了一些。

外公定睛一看，顿时吓了一大跳，几匹大狼正围着火堆转圈，外公大喊一声，跳起来拎起一根火棍四处挥舞。同时又猛地添加了一堆柴火，火光顿时猛烈地燃烧起来，四周一片通明。

大灰见状也更加勇猛起来，犬吠声不绝于耳，几匹大狼吓得后退了几步，放在平时早就跑了，但现在显然是饿急了，它们又围拢了过来，但慑于对火堆的恐惧，一时间僵持了起来。

外公心中稍定，心想僵持到天亮，狼自然就跑了。正在这时，家里的孩子被吓得大哭了起来，一匹大狼似乎颇具智慧，它猛地拍击起脆弱的木质窗户，想要破窗而入。

外公被吓了一跳，赶忙过去驱逐，他挥舞着火棍将狼赶走，可很快他发现自己被狼隔开了，几匹狼堵住了他回到羊圈的道路。

狼和狗

大灰紧紧地守护在火堆旁边，剩余的狼向它发起攻击，大灰奋力反击，它不顾疼痛，在火堆旁边死守，不久就被一口咬住了后腿，大灰疼的一声惨叫。

但它没有放弃，扭着身体不断的反击，但显然已经难以力敌，危急关头，大灰一头扎进了火堆中，火光顿时被溅得四处飞扬，这个举动吓了狼一跳，都四散躲开了。

外公见状，急中生智，他猛地冲到火堆旁，用铁锨扬起火来，燃烧的火棍子落到了狼身上，疼得狼四散逃走了。

第二天，村里很多人家都被狼叼走了牲畜，唯独外公家没有损失，但大灰却失去了一条腿。

老年的土狗

大灰再也不能外出放牧了，一直留在了家里，外公把它当亲人对待。到老去的那一年，同样是一个大雪纷飞的夜晚，年迈的大灰悄悄地爬出了家门，独自留在了一个山崖下，外公流着眼泪给它添上了一堆黄土。