这四个老男人，凭什么燃爆迷笛音乐节的万名金属党？

2023年的南阳迷笛音乐节上，出现了一个奇特的现象：两万多名热爱金属和重型摇滚的中国青年，站在满是泥泞雨水的草地上，按耐不住骚动一般地等待。接着，四个身穿游牧民族服饰的“老男人”缓缓登台，没有架子鼓、电吉他、音箱、效果器，只有四把椅子和话筒。

当他们坐下，调整好乐器，一开口，仿佛穿越了数千年的古老声音从他们口中发出。那是祖先的呼唤，也像是草原心脏有力的跳动。等开场曲《Ancestor Call》结束后，音浪从人群中逐渐涌出，越来越大，直到响彻云霄，上万名金属粉丝沸腾欢呼、近乎疯狂，久久不能平静。

▲ 恒哈图乐队2023年迷笛音乐节演出现场

两种力量在迷笛音乐节交汇，古老和现代，永恒和当下，创造出一个生命力拉满的演出舞台：甩头、开火车、POGO、摔跤...青年们似乎也在用一种原始的方式致敬原生态的音乐，而台上的四位老者宛如四座石雕一般，和这群平均年龄不满25的金属党同频共振，甚至将现场点燃引爆。

创造出这个神现场的乐队，就是当今殿堂级别的呼麦大师组合恒哈图（Huun Huur Tu）。恒哈图乐队来自图瓦共和国，这个地处偏远的俄罗斯邦联位于蒙古国北边，总人口不到30万，清朝时是曾经是中国版图的一部分，旧称唐努乌梁海。这个连在地图上都难以找到的地方，如今，因其独特的呼麦唱法而闻名于世，而恒哈图乐队则是最早将呼麦带入西方视野的乐队之一。

▲ 恒哈图乐队

自90年代开始，恒哈图的足迹遍布欧洲和美国，他们的呼麦被誉为最能深入灵魂的自然之声。这些不同的呼麦技法——低音呼麦卡基拉Karygraa、中音呼麦Khoomie、哨音呼麦Sygyt，还有更多细微变化的呼麦方式，模仿着自然景观，描绘着山脉、河流和草原，是唱给天地，也是唱给自然的歌声。

早在90年代，诺贝尔物理学奖获得者理查·费曼通过图瓦的三角形邮票发现了这个地方，并由此了解到图瓦的呼麦唱法，并推动了西方世界对呼麦的了解和研究。而恒哈图的出现，让西方刮起了一阵“呼麦风”的热潮。

▲ 恒哈图乐队演出现场

当然，“呼麦”这种唱法，对国人来说并不陌生，许多少数民族，尤其是北方的游牧民族如蒙古族、哈萨克族、新疆阿勒泰地区的图瓦族，都有这样的呼麦演唱方式。

进到现代音乐的框架语境中，我们可能会很直观的就将呼麦唱法和“摇滚”串联在一起，而这样的乐队还不少：杭盖乐队、The HU、九宝乐队等都是将蒙古族传统乐器、呼麦和金属、重型音乐结合的很好的例子，毕竟呼麦喉唱（Throat Singing）似乎和金属的“黑嗓”、“嘶吼”有着类似的发声方式。

▲ 九宝乐队

但这样的风格上的结合，却不是恒哈图乐队的路数，成立至今巡演超过半个甲子，除了与其他音乐家合作的现场，恒哈图仍以纯人声和图瓦传统乐器演奏表演，但依然能震撼首次听见这样声音的人们，就算是年轻的观众，不论风格喜好，也都能在他们的现场起一身鸡皮疙瘩。

▲ 恒哈图乐队在上海的演出现场

他们并不守旧，相反，他们更是颠覆传统的那群人。恒哈图的几位成员在苏联解体前就开始了他们的音乐生涯；乐队初始成员 Saian Bapa曾是一名爵士摇滚贝斯手。1992年，他们决定组成一个四重奏，回归自己的音乐根源，并以四人组合的形式巡演世界，开创了以图瓦鼓和传统乐器为基础的乐队编制，形式既像爵士乐的四重奏，又像摇滚乐队的四大件。

这是前所未有的形式，习惯两腿一夹叶克勒、随处一坐就地能唱起来的图瓦人，作为游牧民族，并没有编曲或更复杂的表现形式，更多是群舞或群唱，四人为主的“乐队”编排堪称叛逆，让恒哈图当年还被戏称为“图瓦披头士（Beatles）”，在他们之前，从来没有人想过图瓦的音乐和呼麦能如此被展现。

看着恒哈图和中国的观众和音乐人碰撞的过程，忍不住让人感觉：摇滚的尽头可能就是世界音乐。

10年前，是杭盖乐队最早将恒哈图“请来”中国演出，经过这么多年在中国巡演，他们的演出仍像大型明星“拉新”现场，看见各路摇滚圈、音乐圈的人来“见大师”：

▲ 杭盖乐队

痛仰的高虎低调现身北京演出现场；“窦仙”窦唯戴个墨镜全程举着手机拍视频不亦乐乎...

▲ 窦唯

不止滚青，年轻时玩儿摇滚的前辈们：野孩子乐队的张玮玮、西北音乐的代表的苏阳等人，也都表达着自己对恒哈图乐队的喜爱。

▲ 张玮玮

▲ 西北音乐代表苏阳

为什么这些摇滚“老炮儿”或是音乐人，都听恒哈图呢？

恒哈图乐队的名字（Huun Huur Tu）在图瓦语当中，代表着阳光通过云层后被分割的光束，即代表他们呼麦时产生的泛音，也有着对自然之美的赞叹。

恒哈图的歌声是那么自然，就像当我们见到光芒洒落云层时，不需任何解释和理解成本，就能被美所感动。当他们一开口，灵魂深处便震荡。

就像中国第一代摇滚人侯牧人，曾在恒哈图2018年演出的现场激动的不能自己：“我来不及思考，来不及看清，来不及呼吸...只能哭...这是一种最纯粹最幸福最真实的感受。”

▲ 中国第一代摇滚人侯牧人

认识或不认识恒哈图的人，都会被包裹在他们的歌声里，这可能也是恒哈图的音乐能穿越语言、风格类型的薄膜和壁垒，将人直接攫住的原因。

▲ 迷笛音乐节恒哈图乐队演出现场

如果你听摇滚，却没有听过恒哈图现场，是遗憾的；

如果你听摇滚，而曾经在他们的现场震撼失语，那这个世界必将在你眼前展开新的维度。

图片来源：网路