2022年刘思齐葬礼：李敏李讷无法到场送别，四个孩子同框哭成泪人

刘思齐和毛岸英

2022年1月7日凌晨1时47分，北京天寒地冻，当绝大多数国人正在睡梦中时，刘思齐病逝，享年92岁。

对于很多90年后、00后来说，刘思齐这个名字可能颇为陌生。可刘思齐病逝消息传开后，很多人都流下了眼泪。刘思齐有一个很特殊的身份，她曾是伟大领袖毛主席的儿媳、毛岸英烈士的妻子。

2009年11月，电视剧《毛岸英》在湖南长沙板仓拍摄，这里是杨开慧烈士的故乡。刘思齐专门前往剧组探望，期间她跟剧组人员聊了很多关于她跟毛岸英之间不为人知的故事。尽管当时距离毛岸英牺牲已经过去了半个多世纪，可刘思齐对毛岸英的思念有增无减。

当时有一种说法，说的是当时刘思齐与毛岸英结婚前，毛主席起初不同意。这种说法往往被误解，刘思齐也给予解释，她说：“我与岸英相爱后，1948年岸英主动提出结婚。他去找了主席，我不知道。主席说：‘同意你们相好，但她年龄还差一点。我作为中央主席，我的儿子要遵守我们自己定的婚姻法。’这样到1949年10月，我们年龄到了才结婚。”

晚年刘思齐

刘思齐病逝后，社会各界有不同形式纪念她。湘潭市委副秘书长、原市文联主席、红色作家赵志超题写的一副挽联格外受人关注，名为《挽刘思齐同志》：

父夫曾为烈士，义结同心，思萦故土，笔下吐虹霓，望京阙云寒，朵朵红梅怀毅魄；
姐妹皆入毛家，花开连理，情系伟人，胸中摇海岳，惜板仓雨冷，枝枝翠柏吊贞魂。

这副挽联把刘思齐的生平简练地描述出来，高度称赞她的一生。刘思齐葬礼（即遗体告别式）在北京八宝山革命公墓东礼堂举行，现场庄严肃穆。刘思齐遗体静卧在鲜花翠柏丛中，身上覆盖着一面中国共产党党旗。

礼堂正上方的横幅写着“沉痛悼念刘松林（刘思齐）同志”，中间是一幅刘思齐的遗像，下方和两侧是党和国家领导人、亲朋好友、社会各界等送来的花圈。在显眼的位置，我们看到了毛主席女儿李敏、李讷托人送来的花圈。

由于李敏、李讷两人年龄大了，行动不便，平时都靠着轮椅出行，所以她们没有到场送别。不过，两人在得知刘思齐病逝消息后，都第一时间通过电话向刘思齐子女表达了慰问。

刘思齐遗体告别仪式现场

在现场，刘思齐的四个孩子也终于出现在公众面前，他们分别：杨小英、杨东梅、杨密、杨钧。在记者拍摄的照片中，我们发现刘思齐的四个孩子站成一排，跟着前来吊唁慰问的人一一握手，期间他们一度哭成了泪人。

值得一提的是，当天李敏和李讷的子女早早到现场，他们跟刘思齐四个孩子握手时，这一幕让现场人员都流下了眼泪，革命家庭的友谊就这样一代代传承着。

也是在葬礼现场，我们看到了刘思齐第二任丈夫杨茂之。对于刘思齐来说，年轻时失去了毛岸英是她一生中最为痛苦的时刻。1950年11月25日，毛岸英在朝鲜大榆洞壮烈牺牲，年仅28岁。

李敏、李讷送来的花圈

毛岸英牺牲当天，彭德怀便向中央军委汇报了这一消息。周总理接到电报后，他从全局考虑，加上感冒中的毛主席还在集中精力指挥第二次战役，便暂时没向他汇报。1951年1月2日，毛主席终于得知毛岸英牺牲的消息。

当天周总理请叶子龙将彭德怀电报和自己一封亲笔信交给他，让他送给毛主席批示。据叶子龙回忆，毛主席将电报和信看了很久，当他抬起来头来时脸色苍白，但没有流泪。毛主席一连抽了两支烟后，对叶子龙摆了摆手说：

“战争嘛，总要有伤亡，这没得关系，谁让他是我毛泽东的儿子呢？”又说：“岸英是一个苦孩子，从小就没了娘，后来又参加战争，他没有过上几天好日子。”

刘思齐四个孩子同框

毛主席是伟大领袖，可他也是一位普通父亲，跟所有为人父母一样，渴望孩子能成才。如今寄予厚望的儿子不在了，这是毛主席家第6位烈士，可他还是决定独自承受这丧子之痛。毛主席对所有知情者提出要求：这件事必须对刘思齐保密，新婚不久就失去了丈夫，她怎能经得住这沉痛的悲痛。

毛岸英牺牲时，刘思齐刚满20岁，她继续读书，可渐渐有了不祥预感。刘思齐晚年也承认一点，她认为自己1950年这一年颇为不顺，当年她先后两次住院接受手术。刘思齐回忆说：“1950年对我来说，迷信的话是血光之灾。”

这一年8月，刘思齐接受了扁桃体手术，这原是一个非常简单的手术，结果手术后大出血，咳血痰。9月底的一天，刘思齐和同学来到天安门广场练习队形，准备参加国庆群众大游行活动，结果晚上回去后肚子疼得受不了。

刘思齐被紧急送到医院，医生检查后诊断是患上了急性阑尾炎手术，需要立即接受手术。建国之初毛岸英工作异常繁忙，刘思齐接受手术时他根本没法立即赶来签字，结果是医院院长兼妇科主任签了字。

10月1日傍晚，毛岸英才赶到医院，可跟刘思齐聊了一会儿又因其他事情离开了。两人当时都没想到，他们很快将迎来永别的时刻。10月5日，中共中央、毛主席做出派兵入朝的决定，并任命彭德怀为志愿军司令员兼政治委员。

刘思齐和毛岸英

毛岸英第一时间向组织上提交了请战书，他在毛主席的支持下当面向彭德怀报名参加志愿军，最终得到了批准。10月14日，毛岸英在北京的最后一天，第二天他将赶到沈阳参加军事会议，紧接着奔赴朝鲜战场。

毛岸英先是看望几个朋友和亲友，结束后准备去北京301医院跟刘思齐告别。毛岸英用力地骑着自行车，他不知道如何跟妻子说这件事。想来想去，毛岸英还是决定以“出差”为理由，这样妻子就不会怀疑。

毛岸英赶到医院时天已经黑了，一走进病房便看到刘思齐坐在病床上看书。两人有两个星期没见面了，看着满天大汗的丈夫，刘思齐既心疼又有点生气，这期间她没有接到毛岸英一个电话。

也许是觉察到妻子有点生气，可他必须告知自己又要“出差”。沉默了一会儿，毛岸英说：“思齐，这段时间我特别忙，疏忽你了。明天我还要走。”一听到丈夫又要出差，刘思齐难以理解，因为第二天就是两人结婚一周年的日子。

自从两人结婚后，可谓聚少离多，真正在一起生活不到20天时间，那是刘思齐放寒假的日子。可这一次“出差”非同小可，组织上也有规定，要做到绝对保密。毛岸英先是安慰了一下刘思齐，尽管他知道这有一些残忍。

刘思齐和毛岸英

毛岸英说：“思齐，这一次出差我暂时不知道何时再回来。那是一个遥远的地方，通信不太方便，你一时接不到我的来信，千万不要着急，一定会有我的消息。”刘思齐反问去什么地方，是不是苏联，毛岸英没有正面回答。

毛岸英则继续交代一些事情，他要求刘思齐无论如何要先完成学习，不要急于工作。还有就是每周都要去中南海看望爸爸，不要因为他不在北京就不去了。毛岸英和刘思齐婚后，只有他在北京时，每周休息时都会跟刘思齐一起去中南海，这几乎成为他们跟毛主席之间的约定。

除此之外，毛岸英还让刘思齐帮忙多照顾一下弟弟毛岸青等。建国后毛岸英多次出差时，从没有交代过什么，刘思齐有一丝不安。两人谈到了晚上11点多，毛岸英准备离开了，刘思齐则坚持要把他送到医院大门口。

最后分别的时刻到来了，就在毛岸英准备骑车离开时，他突然朝着刘思齐深深鞠了一躬。多年之后，刘思齐对此记忆犹新，她说：

“岸英对我的这次谈话，我觉得不一般。晚上十一点，我把他送到医院大门口，他走走又回来，走走又回来。他骑车之前，给我深深地鞠了一个躬。我当时也不理解，夫妻之间还要鞠躬？我当时也没多想，只是觉得怪怪的，事后我才觉得他说的四件事其实就是遗嘱。岸英要让我知道，万一不幸该怎么办。”

毛主席和毛岸英、刘思齐

毛岸英牺牲后，刘思齐跟往常一样，每周放假时都去中南海看望爸爸。随着时间推移，刘思齐一直没有收到毛岸英来信，加上每次向毛主席询问毛岸英情况时，都被毛主席巧妙地转移话题，这让她很是着急。

1953年的一天，不知内情的中央摄影记者侯波送给刘思齐一张毛岸英的照片，并告知这是在朝鲜拍摄的。照片中的毛岸英一身军装，身后远处是白雪皑皑的大山。刹那间，刘思齐意识到丈夫根本不是“出差”，而是去了朝鲜战场。

刘思齐再也无法忍受了，她拿着照片去了中南海……当毛主席看到这张照片时，知道是时候告知儿媳真相了。看着表情痛苦的毛主席，刘思齐小声问道：“爸爸，岸英到底怎么了？他说出差，可两年多没有来信了，他是不是不爱我了？”

毛主席长叹一声：“思齐，岸英两年前已经牺牲了……我也是过了很长时间才知道。”来之前刘思齐已经有了心理准备，可万万没想到毛岸英已经牺牲了，她眼前一黑，随即嚎啕大哭起来……

刘思齐自己也不知道哭了多久，直到有人在她耳边说：“思齐，别哭了，你爸爸手都冰凉了！”刘思齐这才清醒过来，原来是周总理被哭声所惊动，于是赶来安慰她。刘思齐抬起头，发现毛主席瘫坐在沙发上，表情极度痛苦。

毛主席和刘思齐

刘思齐擦了擦眼泪，上前紧紧握着毛主席的手，说：“爸爸，我再也不哭，岸英如果知道我这样，也会很难受的！”看着眼前年轻的儿媳，毛主席说：“思齐，我的好孩子，从今以后你就是我的亲女儿。”

毛主席是这样说的，也是这样做的，此后他多次以“思齐儿”、“娃”、“女儿”、“亲爱的女儿”的称呼给她写信，要知道这些称呼只存在毛主席给至亲之人的信件中，可见毛主席对刘思齐的关爱。

为了让刘思齐尽快走出丧夫的悲痛，毛主席把刘思齐送到莫斯科留学，期间两人书信不断。当刘思齐因水土不服经常生病提出转学回国读书时，毛主席给予支持。另外，每次刘思齐向毛主席写信汇报自己情况时，毛主席都会立即回信，给她很多鼓励。

时间来到1961年，刘思齐从北大毕业，被分配到解放军工程兵一个科研部门，主要从事翻译方面的工作。刘思齐把所有精力都放在工作上，从不愿谈及自己的感情之事，可这一切都被毛主席看在眼中。

毛主席

转眼毛岸英已经牺牲11年了，刘思齐也已经过了而立之年。毛主席一直有一桩心事，就是让儿媳重新组建家庭。于是，当年6月13日毛主席以无比正式的口吻，给刘思齐劝了一封改嫁的信：

“女儿：你好！哪有忘的道理？时间隔久了，疑心就生了，是不是？脑痛要注意，是学习太多的原因。还有总是要结婚，你为什么老劝不听呢？下决心结婚吧，是时候了。五心不定，输得干干净净。高不成低不就，是你们这一类女孩子的通病。是不是呢？信到。回信给我为盼！问好！父亲六月十三”

这一次，毛主席还请亲家母张文秋等人帮忙劝说，刘思齐深知自己不能再“任性”了，她同意改嫁，还表示一切由毛主席来安排。毛主席非常高兴，他请很多人帮忙给刘思齐介绍合适的对象。

不久，毛主席给张文秋写了一封信，大意是：我托人给思齐介绍了一个朋友。我看此人不错，不知你的意见如何。如果你认为满意，可介绍思齐见面，让他们自己去发展感情。如两人感情成熟，委托你为他们举行婚礼。

毛主席信中的“朋友”是指空军学院强击教研室教员杨茂之。杨茂之是唐山人，比刘思齐小2岁，两人在苏联留学生联谊会上有过一面之缘。经过一段时间相处，刘思齐和杨茂之来到中南海，向毛主席报告他们即将结婚。

左起：毛岸青、张少林、毛主席、刘思齐、邵华和杨茂之

那一天毛主席格外高兴，说了很多鼓励他们的话，还将不久前创作的《卜算子·咏梅》当场抄写一份相赠，以此来鼓励两人直面生活中遇到的困难。1962年2月，刘思齐和杨茂之在北京举行了婚礼。

婚礼举行那天，毛主席让秘书送去300块钱，用于刘思齐购买嫁妆之用。刘思齐再婚后，没有忘记毛岸英，而杨茂之非常理解妻子，他们也经常去中南海看望毛主席。刘思齐和杨茂之育有两子两女，当长子出生时，他们一致决定取名“杨小英”，以此来纪念毛岸英。

2006年5月，刘思齐率领全家第一次来到毛岸英牺牲地大榆洞，之前她都是去朝鲜中国人民志愿军烈士陵给毛岸英扫墓。站在大榆洞志愿军司令部旧址，刘思齐含泪说了这样一番话：

“岸英，今天我带孩子们前来给你扫墓，他们崇敬你，思念你。我老了，已经不是当年的思齐了；岸英，一旦我因年迈或疾病不能再来给你扫墓，他们会代我来的，你永远都是他们的亲人！”

晚年刘思齐

2020年10月，90岁的刘思齐最后一次来到朝鲜。如今刘思齐已经离开了，可她跟毛岸英的爱情故事必将永远被人们所铭记！