微型小说：让我怎么舍得你

作者：闫永芳

那段日子，他老是喝酒，隔三差五的，每次还非要喝得酩酊大醉才肯回来。一进门，整个儿人就似一摊烂泥沉沉地瘫在了地上。

前几次她还有些心疼他，知道他工作不易，应酬多，喝酒也不是自己喜欢的事。她吃力地扶着让他上了床，帮他拿掉高高的枕头，又给他倒了蜂蜜水，替他擦洗了手脸，还有那双能熏死人的臭脚，最后细心地给他盖上被，还在床边放了一盆水预防他呕吐。前半夜，他在床上不停地折腾来折腾去，一会儿屁股撅得老高，脸埋得很低，一会儿嘴里哼哼叽叽，两条腿乱蹬乱踢，后半夜好不容易不折腾了，那个平时不怎么打的呼噜声又登场了，呼啦呼啦地一浪高过一浪。

她被折腾地如同自己也喝了二两酒一样，脸红彤彤地，心揪得就像有把钳子在镊，浑身感觉有无数的蚂蚁在爬，怎么都睡不着，头胀得快要四分五裂了，她找了一根采血针，朝着自己脑门狠狠地就扎了三下，那股黑黑的血顺着眉心立马向下涌出，渐渐模糊了她的双眼。

他不善言辞，也没什么特别的业余爱好，但他会做饭，能烹一手好菜，家里的瓶瓶罐罐都被他装满了调料，什么八角、香叶、藤椒，茴香、桂皮，多的连名字都叫不来。他还细心在那些瓶瓶罐罐上标上了标签。尽管那些字很丑，她从来都想多看两眼。

可只要他在家，厨房就是他的天下，他总能变着花样儿来满足她的胃口，藕片要拌姜沫，红薯要拔成丝，草鱼要挑出刺，五花肉要先焯水再烧糖色，每一道菜他都要精心烹制，厨房里常常奏出欢快的锅碗瓢盆交响曲。可她似乎从没夸过他的厨艺，但隔上几天不吃他的菜，她就想得慌。

他已经好久没下厨做菜了，每天回得很晚，总说单位忙。她知道他今年分管信贷，任务多，要想拿上高工资，就要把信贷额度提上来，喝酒应酬好像成了家常便饭。尤其这几次，她手里的那根针真想狠狠地扎在他身上，先扎屁股，不，先扎嘴，谁让这个破嘴尝尽了酒的香醇呢！她都能想象得到，他举着酒杯，话还没说了几句，事情八字还没有一撇，他就开始一口一口地闷。

她想若是她就站在他的旁边，她非要抢了他的杯。什么感情深，一口闷，感情浅，舔一舔，狗屁！可是嘴扎不了啊，他还怎么吃饭、说话？对，扎手，都怪这双手，那个酒杯抓在手里，就舍不得放一放，还不停地用分酒器盛满，喝了再添上，添满了再举杯，这双手真欠，该扎，让它尝尝痛的滋味！

她一手抓着他的手，一手就要往下扎，可是，这双手被扎烂了，明天还怎么写字，炒菜？别人问了又怎么答？扎哪儿？扎哪儿？她用牙齿使劲咬着嘴唇，竟渗出了血。屁股，对，就扎那个屁股，让他一屁股坐在椅子上不舍得离开，就扎它，它最坏，办坏事，还不让人知道，扎了别人也看不见。

她举起针，扒了他的内裤，朝着那个肉嘟嘟的胖屁股就要下手，他突然吧唧了一下嘴，估计是渴了，她放下针，赶紧问他，喝水不？他却一点情都不领，老子，不喝！

你是谁的老子，你吃了熊心豹子胆了，竟敢骂人？她朝着他的屁股狠狠扎了一针，狗日的，竟不出血！

不出血就是个抠门，可这个抠门这些天把家里的存款全换成了她的名字，不过也没多少钱。他还把抽屉衣柜都分了类，写上了标签，那个字很丑，她压根儿都不想多瞧两眼。她说你神经病犯了吧，到处写标签，把家里当档案局了？

他不吭声，只管贴，贴完就去喝酒，喝完就跟烂泥一样，只是她不想再扶他上床，扶不动，也懒得扶，她望着镜里的自己，披头散发，两个黑黑的眼窝儿，跟个女鬼一样，他瘫在地上，跟个酒鬼一样。家里什么时候有了两个鬼，她不知道。

她只知道这样的日子过得没意思极了，厨房的灯好久都不亮了，那烤鱼片、炸蘑菇，煎春卷、炖排骨的味早就记不清了。他每天都是浑身酒气，进门就是烂泥，扶不上墙。

她说，我们离婚吧！

他说，房子票子都归你！

一年后，他们在路上碰到了。

“你还喝酒吗？”她差点没认出他来，他眼窝深陷，头发乱得似一堆草，枯黄。

他摇摇头，“没钱喝了。我的名下不能有房产存款，我帮人贷款，那孙子跑路了，唉！算我倒霉！”

“你喝酒是因为你倒霉了？”她突然心疼起来。

“我喝酒是因为我不想连累你！”他无奈地苦苦摇摇头。

“你，你怎么不早告诉我？”她跑过来就来拥他。

“告诉你，你会同意离婚吗？”他想挣脱她，她却把他抱得紧紧的。

“我，我……”她哭得好伤心，“你怎么这么傻，总会有办法的呀！”

他终于伸开双臂一把搂住了她，“让我怎么舍得你……”