一个大丧逼卡通形象，是怎么征服中文互联网的？

也许最近你刷到过这样的视频或者帖子：

在低保真音乐和低清晰度画面的视频里，一个颓废、迷茫的简笔画男人形象居于画面一角，他有时头戴黑色针织帽，胡子拉碴，叼着一根烟。有时候他露出自己的光头，额头上的抬头纹叠了好几层。

它的背景可能是一张充满年代感的老照片， BGM 通常是白俄罗斯后朋克乐队 Molchat Doma 的Клетка。

在视频画面里，会有几行黑体组成的大字，虚构了一个在过去的另一种可能性，其格式基本是：XX 年，你做了 XXX 。而所做的这件事，通常是一件关乎一个人命运转折的大事，并有极大可能在历史上留下痕迹。

这类的视频以及文字贴，几乎是以不亚于之前猫 meme 的二创狂潮，星火燎原般成为各大内容平台创作者的宠儿。

你可以看到讲各种故事的同类型视频，在互联网的各个角落百家争鸣，百花齐放。

这些故事里，一个虚构的 “ 你 ” 正处于那个命运的拐点。当时的我们一无所知，只感觉自己经历的事情，就和吃顿早餐一样叙述平常。

比如你曾被调剂到了计算机专业，毕业后又加入了一家叫做字节跳动的小企业。看似是感叹命运，实际上是纯纯凡尔赛。

也有些是老倒霉蛋，选择在 2006 年这个智能机普及的前夜，梭哈家当倒卖小灵通。

有些人选择用这类视频记录有公共记忆点的历史性事件，甚至不少观众曾经就是事件的亲历者。

小发猜测可能有一部分差友，和我一样在小时候喝过三鹿的奶粉。

还有不少人，应该还记得大名鼎鼎的马加爵，就因为这个人，从此对待室友就像对待老父亲。

做视频的人不止拘束于上下五千年，有时候也会出现寒武纪时期的故事。

你也搞不懂他为啥会做这个视频，网络，很有趣吧。

有人描绘遥远的过去，有人描绘遥远的未来。

是的，就是 8 月 20 日黑神话悟空发售当天，老板们将会收到潮水一般的请假条，那一天大概也是 8 月份电脑和游戏主机玩家同时在线的高峰。

有的视频很有针对性，基本上和 @ 一个人没啥区别。

我相信你看到理塘两个字，就知道视频里是在说何方神圣了。

而有的视频则是信手拈来的作品，可能毫无意义。

故事里的你是张怀民，而今天你那个瓜怂朋友苏轼大晚上不睡觉，又来敲你的门。

是的，无论是什么事情，哪怕是记录了一位庞贝古城里在灾难来临时冲到死的不知名老哥，也有十多万人愿意看你的视频。

相信你看出来了，这种视频极其简陋，简陋到小发都没法放动图，因为视频里就一张静止的图片。

创作这么一条简陋至极的视频，可能花不了你半小时的时间，只要会点入门级别的剪辑手法就能做得来。

但就是这种比猫 meme 视频还要省事，纯粹是看图说话的低创视频，却相当吸引观众。

几十秒的视频，最后的播放量动不动几十万几百万，能让一大堆做长视频的博主气得跳脚。

说到这里，有些朋友可能还没有感受到这类视频为啥能火。

确实，光用文字和图片很难形容这种视频的震撼，必须得搭配上Клетка，在晚上戴好耳机静静欣赏才能懂。

它就像是一杯伏特加，澄澈的如同贝加尔湖冰冷的水，但喝到肚子里，却像吞了一团火，不禁醉了七分。

再加上深夜弥漫的孤独感，让人思绪杂乱，陷入到毛线团一般纠缠不清的回忆里，深感被命运捉弄的难堪。

这些视频的精妙之处在于，你不必真的了解每个历史时刻，只要知道这件事很重要。

因为每个评论区会有热心网友在评论区告诉你视频里的事件是什么，然后被其他人疯狂点赞。

那么问题来了，这类视频为什么会有这么大的后劲？它又凭什么在网上爆火的呢？

把视频拆分一下，也许你更能理解。

首先，视频的背景音乐 & 丸辣的小曲Клетка其实相对比较新，出自 2018 年，但后朋克音乐的风格，给人一种 20 世纪 80 年代苏联的质感。

事实上乐队 Molchat Doma 也是这么做的，网站 emerging-europe 称乐队想描绘历史影像下的白俄罗斯现实，充满思考与讽刺。

对于听众来说，那股东欧风格的悲壮感十分明显，闭上眼似乎能感觉到寒冷、荒凉、孤寂、压抑。

和分析起来稍显专业的音乐相比，视频里的另一个重点，也就是画面一角的那个简笔画人物故事更加传奇。

这个颓废迷茫的形象其实有自己的名字，它叫做 doomer ，是个人生一片虚无的大丧逼。注意，和那个干翻恶魔与不死族的游戏《 DOOM 》男主角没半毛钱关系。

doomer 也是个上古老梗了，如果真要追根溯源，那得从 2008 年开始讲起。

当时人们看到资源问题日益严峻，美利坚估计要完，一堆人感觉天要塌了。环球邮报称这些人自称 doomer ，他们开始学习储存食物、回收粪便做肥料、研究罐头技术等，以应对世界末日。

结果你也知道了，能源危机没有爆发，世界还是这个鸟样。可 doomer 依旧存在，他们不再追求社交，也不再从任何事情中获得快乐，因为他们坚信世界末日终将到来。

这种末日可能不是火山爆发或者全球变冷这种突然摧毁世界的天灾，而是社会结构固化。人们陷入了迷茫找不到方向，香烟酒精成了最后的麻醉剂，越来越多人开始思考生命的意义。

2018 年，在一个全球知名网络论坛 4chan ，扛起了让 doomer 具象化的大旗。

这里要提到一种在 4chan 上十分流行的艺术风格，看上去就是潦草的简笔卡通画：Wojak 风格。

而 doomer 就是以这个形象为基准，再加上不修边幅的细密胡茬，随处可见的皱纹和眼袋等特征。似乎他面临着抑郁症的折磨，对烟酒等物质成瘾，并时刻生活在绝望之中。

另外也有一个女版 doomer 的形象，她一头黑色的短发，似乎哭红了眼。

最开始男女两个 doomer 形象的粉丝们其实有点互相看不顺眼，因为女版形象实在不像是末日论者，更像是失恋的哥特女孩，但后来两个形象莫名其妙被吃瓜网友凑成了一对，把两边的粉丝整不会了。

不过无论是Клетка这首歌以及 doomer 的形象都离我们太遥远了，遥远到我们不能完全和他们共情。

因为我们这代人没经历过什么大低谷、大挫折，很多年轻人的前半生，就像一台小汽车行驶在高速公路上直到今天，路上连个减速带都没有。

移动互联网爆发、 BAT 崛起、 AI 浪潮来临，但对于普通人来说，这些事并非发生在车内，更像是道路两旁一闪而过的广告牌。

时代经历了多次剧变，而大多数情况下，我们只是个看客，这让人有点悲伤、有点惆怅，甚至陷入一种虚无。

我们可以不是末世论者，不是大丧逼，但我们确实和比特币擦肩而过、也曾在智能机时代前用过小灵通、还见过甚至喝过三鹿。

身为历史的亲历者，很多人都想像视频里那样，提出一种假设，重新站在已经过站的命运路口，踏上另一条没有选择的人生道路。

但事实是我们不可以，所以我们只好戴上一顶冷线帽，点根香烟。

也正因此，有无数人感觉这个胡子拉碴的 doomer ，简直就是自己本人。

我们同样的无力，同样的虚无，认为其他人像是太阳一样充满希望，而在烂泥般生活里打滚的自己却又充满绝望，所以看到 doomer 视频，无数人明知道视频里是什么，还是会点进去，贡献出一个播放量。

所以人生的意义是什么？这个问题也许有点难。

如果你还没有得到自己的答案，先别太急，去码头搞点薯条吧。

撰文：张大东

编辑：莽山烙铁头

美编：焕妍

图片、资料来源：

BV1UZYvedEnC、BV1scY3emEj、BV1fFYjeQEXm、BV1GZYNeLEoy、BV1ar421K74R、BV1fpiwepEyg、BV1S6Y4eKEyd、BV1KUYSeFERx