读书 | 邓安庆：一个游子的返乡之路

一个游子的质朴家信，致母亲，致父亲，致故乡。

作家邓安庆全新散文集《暂别》，以标志性的诚挚、细腻之笔，记述了他近四年在城市与乡村之间如候鸟一般的迁徙之旅，回忆他与母亲、父亲及其他亲人相处的点点滴滴，也写下他对乡土人情的观察。回望长江之滨的邓垸世界，记录巨变年代，一个个有情瞬间。

点点滴滴，坦诚记取，细细琢磨。是私人的平凡生活，也是时代的真挚细节。

"我与父母亲就这样相互牵绊着，直到终有一天，有人起身离去。"

>>内文选读：

你莫担心

天气如此之好。阳光暖，春风软，田地里这一处那一处，是忙着春耕的人。小孩子们在田埂上追逐，后面跟着小土狗，池塘边传来捶衣服的邦邦声，还有沿着垸路"红糖啊——藕啊——"的叫卖声。可是我没有精神去享受这些，头昏昏沉沉，眼睛也疼，我知道我又一次感冒了。每到阳春季节，感冒如影随形。气温忽高忽低，身体适应不过来。我去楼上睡了个午觉，母亲在楼下叫我起来吃午饭时，我一起身，便知道感冒有所加重。我太熟悉自己的身体了，熬过白天，晚上只要睡一觉，第二天就没事了。每次都是如此。

白米粥，包菜鸡蛋炒面，腌制的萝卜干。我吃饭时，没让母亲看出我的不舒服。我也不想让她知道我不舒服。土已经挑完了，地也扫干净了，连午饭都做好了。我一点忙都没帮上。其实没有胃口，但还是强忍着吃完。母亲看我一眼，问："菜咸了？"我忙说没有。从小到大，只要有一丁点不舒服，我就跟母亲说。眼睛疼，头好痛，脚崴了，脖子难受……总是想求得她的关注，而她每一次都好担心地看顾我。可是现在，我不能再如此了。我已经这么大了，在外面闯荡这么多年，事情都会自己处理好，不能再依赖别人，哪怕这人是母亲。不能再让她担心了。但担心是没完没了的，不是吗？哪怕是在外地时，打电话回家，我刚一开口，她都能立马察觉出来："你不舒服？"尽管我认为自己伪装得够好，但她还是能凭直觉感受到。

一下午怎么都不舒服。看不进去书，写不成东西，坐着难受，又睡下，再次起来时，还是难受。到了下午三点，实在忍不住，蹲在屋门前呕吐起来。母亲忙跑过来，问怎么回事。我呕得连眼泪都出来了。呕吐完了，我说没事。我知道没事的，一般只要呕吐完，人就会清爽很多。但是不舒服的感觉还在。母亲说："去卫生所看看吧。"我说没事，只要晚上睡一觉就好了。母亲转身离开，过一会儿，拿一杯热水和一块冰糖给我。我接过来，让她去忙。她又问："真没事？"我说："真没事，你快去忙。"那时，我其实说话的气力都没有了。母亲没有走开，她坐在一边守着我。我不愿意她看着我，起身往楼上去了。母亲问："我去给你买药，要得啵？"我说："普通感冒，莫担心。"

母亲没有跟上来，我松了一口气。在房间里，坐着发呆。精神恹恹的，变得分外伤感。我感觉与这个世界所有的关系都断掉了，那些让人振奋的、开心的事情都索然无味，一股自艾自怜的情绪涌上来。为了不让自己太过消沉，便到阳台上走动。垸里生气勃勃，四处都是人声，而我隔绝在外。来来回回，走动了几次，一转身，母亲站在门口。我想勉强笑笑，笑不出来。母亲问："是不是上午挖土，你出汗受凉，才感冒了？"我说没有。过一会儿，母亲又问："是不是中午吃的菜太咸了？"我又说没有。我知道母亲在自责，她总觉得我的不舒服是她引起的。

这种自责，我太熟悉了。我说话大舌头，她一直觉得是因为她没有带我去医院好好治疗；我小时候很瘦弱，她认为是她没有让我多多吃肉；我一边耳朵因为患中耳炎聋了，她也自责得不行，因为那时候她跟父亲在外种地……这一次，她又是这样。我走到这边，她跟着看到这边；我走到那边，她跟着看到那边。我说："我真没得事，就是一个普通感冒而已。"她"嗯"了一声，眼睛并没有挪开。我甚至有点恼火起来，说："我昨天就有点感冒了，跟你没有关系。天气原因，不是你的原因。"我不知道母亲有没有听进去。

晚饭我没有吃，一闻到饭菜味，就想呕吐。父亲从外面回来了，一听说我病了，赶紧爬上楼，问我怎么样。我说："我不说话了哈，我没有气力说话的。"父亲点头，陪我坐了一会儿。母亲又上楼，买了一盒桑菊感冒颗粒，让我喝了一包。他们站在房间里，让我深感压抑。我没奈何地再次强调："我没发烧，也不咳嗽，就是一个普通的感冒咯。你们莫担心。"我连连催他们下楼，我要睡觉了。他们这才说好，慢慢起身往门外走。母亲转头说："你要么子，就喊我。"我说晓得。听到他们下楼的声音，我忽然有点哽咽起来。

晚上八点半，我就睡下了。一关灯，对面屋里亮着的灯光涌上来。这个时候睡觉，真算是早的了。连父母亲都应该是在楼下看电视。到了九点多，房门开了，母亲走进来，为了避免打扰我睡觉，她没开灯。我没有动弹，以免她又要问我。我听到她走到桌边拿起开水瓶的声音，又听到她关窗户的声音，然后是关上房门下楼的声音。睡到凌晨三点半，我醒了过来，身体好多了，果然睡一觉就好是不会错的。隔壁房屋的灯都灭了，人们都睡着了。到了四点半，房门又一次开了，还是母亲。我依旧装作睡着，她伸手碰碰我的额头，又掖了掖被子，半晌没有了动静，我知道她在凝视我。我呼吸平稳，装作睡得很沉的样子。她转身离开了，再次关上房门。我这才敢翻转身，睁开眼，此时月光洒到床畔，窗外蛙声阵阵。明天又会是一个好天气。

　　作者：邓安庆

文：邓安庆 编辑：蒋楚婷 责任编辑：朱自奋