穷得只有宏大叙事了

　　文｜西坡

　　米沃什说，以一句话为家。我最近找到的一句话就是：敢于相信一切美好的事物都与自己有关。

　　前几年网上流行“认知”，很多人靠着批发“高级认知”发了财，而那些想要依靠购买“高级认知”实现人生逆袭的，多半落了空。现在很少有人谈“认知”了，这年头，知识跟明星一样容易过气。我写过这么一段：

　　房价涨的时候，每个人身边都有不少致富榜样，没赢的想追上，赢了的还想赢，所以大家想买点知识快速把自己武装起来。等到房价滑落，大家一方面没钱了，另一方面发现买来的速冻知识没什么用，所以风口就结束了。大概就这么一回事吧。归根结底，大家不是为知识买单，而是为“知识改变命运”的信仰买单。

　　在许多人看来，“认知”就像手里的牌，人生就是抓牌、打牌、偷牌、换牌，“高级认知”就是大小王、四个二。当我认知到众人心目中的“认知”是这么一个玩意的时候，我便不想使用这个词了。但事后想想，实在有点心疼“认知”这个词，使用者不负责任，语言有何辜呢？

　　这两年我用得更多的是“感知”，但愿“感知”比“认知”活得更久一点，别被他们发现。

　　无论“感知”还是“认知”，讲的都是人与世界之间的连接方式，严格来讲它们没有区别。无法感受到的东西自然也无法认识，所谓要在事上磨，磨的就是自己的感受系统和反应系统。

　　明白这一点，对于我们理解教育至关重要。人工智能给我们提供了新比喻，教育就是一场持续几十年的提示工程。题海战术已经毫无意义了。

　　填鸭式教育的危害，就好比机器学习中的过拟合。下面这段话，是我给ChatGPT布置的题目“使用过拟合这个概念，来阐述填鸭式教育的错误”，ChatGPT返回来的答案：

　　填鸭式教育类似于机器学习中的过拟合问题，过拟合情况下模型在训练数据上表现优异，但在新数据上表现不佳，因为它记住了噪音而非实际规律。同样，填鸭式教育使学生通过记忆大量细节应付考试，却缺乏对概念的深刻理解和应用能力。这导致学生在面对新问题时显得无所适从，缺乏创新能力，学习兴趣降低，无法在实际生活和工作中有效解决问题。改进填鸭式教育需要注重知识的理解和应用，增加互动和实践，通过个性化教学满足学生的兴趣和能力，培养批判性思维和创新能力。这样学生才能真正掌握知识，提高适应能力和实际表现。

　　其实古人总结得很好了，君子之学“入乎耳，着乎心，布乎四体，形乎动静”；小人之学“入乎耳，出乎口；口耳之间，则四寸耳，曷足以美七尺之躯哉！”

　　《语言塑造人类思维》这本书里说：“语言作为符号系统的概念，是语言和思维科学的基石。但单一的符号系统只能让你走这么远。获得和使用多种符号系统不仅能改变我们的思维方式，也能改变大脑本身的结构。这种效果并不只是简单的叠加，而是脱胎换骨的。”

　　“为己之学”是改变自己，进而改变自己看到的世界。“为人之学”则只是鹦鹉学舌，打个信息差，希望侥幸赢两个铜板。

　　我常常发现，很多人的头脑里，穷得只剩下宏大叙事了。在封闭的自我意识和无能为力的天下大事之间，就没有他们感兴趣和愿意持续投入脑力心力的事情了。

　　今天忍不住在一个群里发了一通感慨：

　　“有些破罐破摔的话语自身，也未必不是另一种自我洗脑。洗脑式语言有一个特点，就是不落地，高举高打。操持这种语言的人，往往自以为很高明，但实际的思辨能力有限。

　　“说到底，姿势是很容易复制的，但知识很难获取。纵使在最黑暗的时代，知识也依然有生长的机会。但不是每个人都有机会。反正我现在对自己的要求是，远离各种毒性语言，活自己的。”

　　冷静下来，可能对这些人也不应该嘲笑，而只应该感到悲哀。很多人是从小到老，没有机会与美好的事物发生关系。

　　回过头来讲，讲米沃什那句话，他其实做了解释，人为什么需要“以一句话为家”，他说，“不是为了让名字留在后人记忆里。这是对于秩序、节奏、形式的无名的需要，这三个词对抗着混乱和虚无。”