Kiwi——几维鸟、奇异果和新西兰人

它是一种无翼鸟，是一种叫作“猕猴桃”的水果，又是新西兰人的代称。它就是kiwi。

作为鸟类，kiwi是新西兰特有物种，被奉为国鸟，因其叫声“keee-weee”而得名，中文也拟音译作“几维鸟”，学名则叫Apterygidae（鹬鸵）。它身材小而粗短，嘴长而尖，寿命可达30年。虽为鸟类，但几维鸟的翅膀已完全退化，羽毛纤细蓬松，因此无法飞行。

新西兰原住民毛利人对几维鸟崇敬有加，他们用几维鸟皮为酋长缝制羽毛斗篷，那是他们的传统服饰。1811年，英国生物学家乔治·肖偶然得到一张几维鸟皮，他将其归类为企鹅，标本制成站立式。

19世纪初，漫画家开始用几维鸟形象来代表新西兰。例如，1904年新西兰队在一场橄榄球比赛中以9比3大胜英国队之后，新西兰媒体发表了一组漫画，展示一只英勇无畏的几维鸟成长为体型高大的恐鸟。恐鸟也是新西兰特有物种，外形接近现今的鸸鹋，毛利人称之为moa，是迄今发现的最高的鸟类。恐鸟的数量本就不多，后来逐渐灭绝。

《新西兰先驱报》的插画师特雷弗·劳埃德也经常用几维鸟或恐鸟图案来代表新西兰橄榄球国家队（俗称All Blacks，即全黑队）。

1886年，新西兰武装部队南坎特伯雷军团的徽章首次采用了几维鸟图案，随后在第一次世界大战中，很多参战的新西兰部队在自己的标识中纳入了几维鸟形象。当然，新西兰军人这么做绝不是要表明自己和几维鸟一样身材矮壮或擅长夜行，而纯粹是因为几维鸟乃新西兰所特有，很容易让人联想到新西兰。1918年一战结束后，很多新西兰军人滞留欧洲等候回国，他们的外号“kiwi”随即在欧洲流行开来。

1918年，牛津英语字典首次收录了“kiwi”的“新西兰人”义项，首字母要大写，即Kiwi。Kiwi最初主要指新西兰军人或运动员，到了二战结束后逐渐推广到所有新西兰人。

不像澳大利亚人反感自己被称为Aussie、美国人不喜欢自己被称为Yankee，新西兰人对Kiwi这个称呼不仅不介意，反而有几分自豪。一些官方机构和国有企业也用上了Kiwi，比如Kiwibank、KiwiRail，政府新闻稿有时也用Kiwi来指新西兰人。2022年，时任移民部长迈克尔·伍德就把2021年刚拿到新西兰居民签证的8.5万人称作“New Kiwis”（新新西兰人）。

想必很多人用过“奇伟”牌鞋油吧，它的外文就是Kiwi，其标志是一只几维鸟，1906年由澳大利亚人威廉·拉姆齐研发，一战期间英美军人都用它来保养军靴。这个澳大利亚人为什么给自己的产品冠以新西兰特色名字呢？原来他和父母早年移居新西兰，他在这里认识了新西兰姑娘安妮·伊丽莎白·米克，俩人于1901年结婚。所以，拉姆齐推出Kiwi牌鞋油可以说是在向妻子表白。

最后来说说“奇异果”是怎么回事。奇异果其实就是猕猴桃，跟车厘子和樱桃的关系一样，只是产地不同而已。猕猴桃原产中国宜昌，1904年，新西兰女教师玛丽·伊莎贝尔·弗雷泽将其种子带回新西兰。由于野生猕猴桃带有酸味，新西兰人把这种水果称作“中国醋栗”（Chinese gooseberry）。经过多年培育，猕猴桃在新西兰得到改良且产量颇高，开始销往海外。出于营销考虑，它不宜再冠以Chinese之称。猕猴桃原生品种的表面有一层细细绒毛，酷似毛茸茸的几维鸟，于是得名kiwifruit，简称kiwi，新西兰新鲜蔬果出口商T&G于1959年6月率先注册了这个水果名称。新西兰的kiwifruit到了中国不叫猕猴桃，也不叫“几维果”，而是叫“奇异果”，因为这个名字好看好听、有利于销售。绿奇异果、金奇异果，价格都远超土生土长的猕猴桃。

kiwifruit译作“奇异果”是商业行为，这跟法国人名Chanel（沙内尔）在时尚界叫“香奈儿”的道理是一样的。有人反过来将kiwi（几维鸟）改称“奇异鸟”，这似乎就不必要、也不合适了。（仁客）