2次高考落榜我决定打工，走时却找不到行李，四哥一番话让我泪目

一到暑假，我和老公就急不可耐地张罗着去乡下四哥家。爸妈虽然不在了，但四哥那儿，就是我心里那个“家”的延续。

咱们兄弟姐妹几个里，我跟四哥的感情最铁，他虽是个普通的庄稼汉，没啥大本事，也没退休金，可在我心里，他就是那个能顶天立地的大英雄。

说起这些，还得从我小时候讲起。我，1968年的老槐树下生的，家里兄弟姐妹六个，我排老幺，上面有四个哥哥和一个姐姐。

我爸，那时候读过点书，算是村里的小文化人，就算家里再穷，也咬紧牙关送我们上学。所以，我们几个孩子，都念到了初中以上，这在村里可是了不起的。

想起那些年，读书真是不容易，我跟老公一提起来，眼泪就打转。他就笑着说：“你看，没四哥的支持，哪有你今天的好日子？你给他买啥我都支持！”这话，暖到心窝子里去了。

我的童年过得可开心了，因为我是家里最小的，跟大侄子就差一岁多，现在想起来都觉得挺逗的，不过那时候村里这样情况的可不少。

大哥初中一毕业就去当兵了，他特别能干，后来就在部队里升官了。不过呢，他当兵前跟邻村的一个姑娘订了婚，有段时间还想退婚呢，但我爸妈可不干，接二连三地写信劝他，说不能做那种言而无信的人。最后大哥听了爸妈的话，和那姑娘结了婚，等大侄子上了小学，大嫂才带着孩子跟大哥去了部队。

二哥呢，高中读完腿有点毛病，走路不太利索，但村小学缺老师，他就去教书了。他教得可好了，孩子们都喜欢他。二哥民办教师的身份让他腿上的小缺陷变得不那么显眼。后来，通过亲戚朋友的介绍，二哥结识了晓颖姐姐，她就这样成了我的二嫂。

三哥性格外向，初中读完就没再念了，家里那时候缺人手，他就帮着干农活。二十岁那年，他也去当兵了，还在部队里读了军校，最后就在城里安了家。

因为大哥和三哥都去了外地，四哥那时候还单着呢，再加上二哥的身体情况，家里就决定让二哥一家四口和我们一起住，这样大家能互相照应，很长时间都没有分家。

四哥就不一样了，他初中毕业后就回家务农了，也没听他提过啥大志向，就是和姐姐一起，把家里打理得井井有条，是我们家的顶梁柱呢。

我这年纪和身份简直就是“顺风顺水”：哥哥姐姐都宠着我，小辈们也尊敬我，所以我在家里啊，啥重活累活都不沾边。分田到户那会儿，我也是去地里溜达几圈，跟蚂蚱似的蹦跶几下就回来了，压根儿不是干农活的料。

就我妈老担心我，她常说：“小萱啊，你可得好好读书，不然将来回来种地，你这身子骨可吃不消啊！”但那时候的我，心里头没那么急，学习成绩还算可以，就差那么几分没考上中专，后来还是老爸鼓励我继续读高中。

我爸他一直对我信心满满，说我用功，将来能成大学生。可惜啊，他身体不好，在我高二那年就走了，才63岁，姐姐也是刚嫁出去没多久，四哥那时候才21岁，连婚房都还没来得及准备呢。

老爸走了之后，我这才感觉到未来的路啊，真是说变就变，心里头那个慌啊，就怕没人再给我撑腰了！我看着自己哭得稀里哗啦的，四哥走过来，紧紧握住我的手说：“小萱，别怕，有我们在呢，你只管安心读书，其他的别多想！”

可话虽这么说，我心里哪能不犯嘀咕呢？每次看到别的同学家长来学校送这送那的，我就特别羡慕，羡慕他们父母年轻力壮，羡慕他们一家子团团圆圆的。

就因为我这心思重，杂念多，第一年高考愣是没考上，差了十多分呢。其实我也知道，那时候复读生一大堆，竞争激烈得很，应届生能一次考上的真不多。

但我这情况特殊啊，老爸不在了，老妈也六十好几了，还有个哥哥没成家，我要是再复读，那学费生活费啥的，就得厚着脸皮找哥哥们帮忙了。

可我这人自尊心强，开不了那个口，心里头就恨自己不争气，怎么就那十几分都挣不到呢！

我一直以为就自个儿在为将来发愁呢，结果根本不是孤军奋战。那年夏天，大哥和三哥居然都从城里赶回来了，这可是老爸走后咱们家的头一回大团圆。原来啊，是四哥悄悄给他们写了信，让他们回来给我吃个定心丸，告诉我复读有他们撑腰呢。

大哥和三哥临走时，都给妈留了点钱，说是给我复读用的。二哥那时候工资不高，家里还有两个小娃娃要养，妈心疼他就没收。他们自个儿也没提这茬儿。四哥后来还替二哥说了几句好话，说二哥能把自个儿家顾好就不错了。

复读那年，我简直是拼了老命，晚上别人回宿舍睡觉，我还点着蜡烛在教室学到大半夜。周末也不回家，就待在学校里。这时候，四哥就成了我的“后勤部长”，不管多累多忙，都得抽空给我送菜送饭，生怕我营养跟不上。有时候腿上还带着泥呢，就急着给我送吃的来了。

有一天，姐姐两口子也回来了，妈杀了只大公鸡庆祝。饭都盛好了，突然发现四哥不见了。原来他悄悄用饭盒装了鸡肉和青菜，一路骑着车给我送来了。怕菜凉了，他还把饭盒揣在怀里，等我从教室出来，那饭盒还是热乎乎的。

我哥这么好的人，长得也不错，怎么就找不着对象呢？妈之前也托人给他说媒，可人家一听家里就几间小瓦房，上有六十几岁的老母，还有一个读书的妹妹，连面都不愿意见。

其实四哥手艺可好了，木工活做得那叫一个精致，小板凳、大方桌，件件都是艺术品。可说来也怪，就是没有一个识货的姑娘能看上他。

有回，妈在我和四哥面前念叨，说是不是因为我们俩拖累了四哥，让他找不着媳妇。结果，平时脾气好好的四哥那天突然火了，冲着妈就说：“妈，您这是瞎操心！我人又不差，总会遇到合适的。再说，小妹眼看就要高考了，您这么说不是给她添堵嘛！”四哥这么一说，妈顿时就没话说了。我心里也怪不是滋味的，但那会儿我只能憋着，暗暗发誓一定要考上大学，不让四哥失望。

可谁知道，命运又跟我开了个玩笑，复读一年，英语还是栽了跟头，差了22分没考上。看到分数那一刻，我真是眼泪在眼眶里打转，心里跟刀割似的。那一刻，我真的觉得自己跟大学无缘了。

我擦干眼泪，默默回家，把自己关在房间里，一下午都没出来。妈在外面急得敲门喊，我就是不开。最后还是四哥担心我，拿斧头把门框卸了块，进来一看我没事，他才放心。四哥没骂我，也没说啥重话，就轻轻拍着我的背说：“想哭就哭吧，哭完了咱吃饭去。没考上大学而已，天塌不下来！”

那天晚上，我躺在床上翻来覆去地想了一宿，心里那个痛啊，最后下定了决心：不读了，出去打工！我得闯出个名堂来，挣钱给四哥盖房娶媳妇，还得给妈养老送终。

大哥三哥知道我没考上，三哥还特地回来了一趟，走之前他就说了句，让我自己做决定。大哥呢，可能是工作太忙了，连个信儿都没来。二哥家就在隔壁，见了我也是啥都不问，不过有次我听见二嫂在河边跟人说闲话，她说：“女孩子读到高中就不错了，考了两次还考不上，那就是没那命。咱们做哥嫂的，也算是仁至义尽了。”我当时那个火啊，真想冲出去跟她理论，但想想还是算了，家丑不可外扬，闹大了对谁都不好。

说到底，我心里最对不住的还是妈和四哥。姐姐回来后，也是绕着弯子说家里生意难做，钱紧得很，上学的事她是一句不提。我也明白，她这是没钱支援我。

四哥那段时间特别忙，早出晚归的，也不知道是接了什么大活儿。看他换下来的衣服，后背都是汗渍，肯定是干了不少重活。我心里那个不是滋味啊，觉得自己真是没用，还让家里人这么操心。

我那复读时的同桌，林慧，比我大一岁，人特成熟。那年，咱俩都没考上大学。有天，她跑到我家来找我玩，聊着聊着，我俩就琢磨起以后的路该怎么走。

林慧说她有个表姐在市里的纸箱厂做临时工，听说那厂效益挺好，她表姐一个月能挣二十多块钱呢！我一听，这不错啊，能赚这么多钱！立马就心动了，决定跟着林慧一起去投奔她表姐，进纸箱厂打工。

主意打定，我心里那个高兴啊，脸上的笑容都藏不住了。等林慧一走，我就急吼吼地跑到地里找我妈，告诉她我要去城里打工的好消息。我妈虽然是个农村妇女，不识几个字，但一听纸箱厂工资这么高，也乐开了花，还跟我说，凭我高中生的身份，说不定将来能转成正式工呢！

当天晚上，我就开始收拾行李了，找了个干净的化肥袋子装被子，又把大哥以前给我的那个草绿色帆布包翻出来，往里面塞了好几件衣服。就等着林慧通知我出发的日子了。

等啊等，终于等到林慧的消息了，我俩说好次日下午坐两点半的汽车去城里。那一晚，我激动得跟啥似的，躺在床上翻来覆去睡不着，心里头那个美呀，不停地想象着城里的生活会是啥样。本来还想等四哥回来跟他说说的，结果不知不觉就睡着了。

早上一睁眼，家里静悄悄的，就我一人。锅里还温着稀饭，旁边俩碗摆得整整齐齐，估摸着妈去地里忙活了，四哥也早早吃完出门了。

我麻利地吃完，收拾好碗筷，就想着再整理下行李，看能不能多塞点啥。结果，翻箱倒柜愣是没找着那个装行李的尼龙袋子。我心想，肯定是妈帮我收起来了，就满屋子找，结果还是不见踪影。

就在我急得团团转的时候，门外传来妈和四哥的声音，他俩一前一后进来了。我也顾不上跟四哥寒暄，直接冲着妈就问：“妈，我那包呢？怎么找不着了？”

四哥一听说：“你那包啊，我给扣下了！我不让你去打工！”我一听，火就上来了，瞪着他说：“我好不容易找的路子，你凭啥给搅黄了？快还我，车都快到了！”

四哥也不甘示弱：“你别做梦了！纸箱厂那活，你以为轻松啊？三班倒，累得要死，你这小身板吃得消吗？给我回去复读，开学没几天了！”

我一听，委屈得眼泪直掉：“我就不是读书的料！你非逼我！去年差15分，今年还退步到22分，再复读，考不上我脸往哪儿搁？”说着，我就坐地上哭开了，也不管有没有人看笑话了。

妈在一旁急得直跺脚，又不知道咋劝我。四哥呢，悠哉游哉地坐在椅子上，跷着二郎腿，一脸的不容商量。

我们就这样僵着，我心里也明白，说走就走不现实，但我又不想失信于林慧。最后，还是我让妈去跟林慧说一声，家里有事，我去不了了。

于是到了开学那天，四哥硬是把我“护送”到了学校。交完复读费，他送我到校门口，突然问我：“小萱，你猜我这阵子干啥去了？”

我摇摇头，半开玩笑地说：“是不是跟村里师傅学木匠手艺去了？”

四哥嘿嘿一笑，说：“木匠活哪能这么快见钱？我跑去浙江那边，给一个老板开的窑厂干活了，专门负责往外拉砖坯，一趟五毛钱，我一天能跑十几趟呢！”

说到这儿，四哥一脸得意，可我却鼻子一酸，眼泪就下来了。三伏天的窑洞，得多热啊！难怪他每天回来衣服都湿透了。

我气不打一处来，用拳头轻轻捶了捶四哥的胸，哭着说：“四哥，你别再去那地方了，累坏了身子，我这辈子都过意不去！我发誓，这次一定好好学，考上大学！就算考不上，你也别怪我。”

四哥一听，乐了，捏了捏我的鼻子，笑道：“瞧你这出息，哭成小花猫了。快擦擦，大姑娘家的，不害羞！”

就这样，我开始了第三次复读。这一年，我的心前所未有的平静，那些以前搞不懂的知识点，一个个都豁然开朗了。

功夫不负有心人，那年秋天，我收到了师范大学的录取通知书！全家人都激动得哭了，我们仨抱在一起，泪水交织。

后来我读大二时，四哥娶了位邻村媳妇，婚礼花了不少钱，都是家里人和亲戚帮忙凑的。我生怕他们担心四哥还钱的事，当场表态：“这钱我认，将来我来还！”四哥听了，又是哭又是笑的，但我知道我是认真的。

毕业后，我在县城重点高中教书，也找到了同行作为伴侣。有了自己的收入后，我每年都会帮衬四哥家，一是因为他们孝顺母亲，母亲晚年都是跟他们一起过的；二是因为感恩，没有四哥当初的那一“拦”，我可能就走上了完全不同的路。

谈恋爱时，我就跟老公说了我和四哥的故事，让他理解我们的兄妹情深。老公特别感动，他郑重承诺，以后四哥家有事，我们一定全力支持，绝不退缩。

我妈走了快十六年了，那时候病得重，全靠四哥四嫂没日没夜地照顾，我也是出钱又出力。至于其他兄弟姐妹，我向来不多管，大家心里有数就好。

四哥四嫂在农村辛苦了一辈子，好在孩子们都出息，俩娃都考上了大学。侄女现在是省立医院的大夫，跟我闺女还是同事呢；侄子在税务局工作，俩孩子的小日子都过得挺滋润。

四哥是我们兄弟姐妹里唯一一个没有退休金的，所以从他五十五岁开始，我每个月都悄悄给他一千块钱。刚开始他死活不要，我就跟他说：“哥，你就让我尽点心吧，不然我心里过不去。”

说真的，我和四哥之间的感情，哪是钱能衡量的。但我除了常回家看看，给他点零花，还能做什么呢？只能尽我所能，让他生活得好点。