《我的阿勒泰》，三代“中国式母女”的纠缠

热播剧《我的阿勒泰》，改编自作家李娟的同名散文集，取材于李娟的成长经历。

李娟的很多文字，都是在写她的妈妈、外婆。她们的家里，男性缺席，只有这三个女人。

李娟的父亲早逝，妈妈后来的婚姻一塌糊涂。妈妈是个喜欢搞钱，喜欢养小动物的有点强势的女性。

《我的阿勒泰》剧中女主李文秀的妈妈张凤侠，是个身上带着侠气的女子。

李文秀帮妈妈要债要来了一头骆驼，李文秀说，“你看，我虽然笨手笨脚，但我还是个有用的人对不对？”

妈妈张凤侠立马反驳：“啥叫有用，李文秀，生你下来是为了让你服务别人的？你看草原上的草，没人吃它，它就那么长在那里也很好。”

半夜睡觉床塌了，张凤侠连身都不会翻一下说，“又不是天塌了”，闭上眼睛接着睡。

但现实中的李娟和妈妈的相处，总是有点别扭。

李娟说，她永远也无法成为一个让母亲满意的孩子，她们努力维持表面上的和平，却隔三岔五爆发一次战争，闹得水火不容。

小时候有一次，妈妈抢了李娟给朋友写的信，当着别人的面，把内容大声读出来，并逐段评论，对女儿无尽打压：

“……新买了一条裙子？这种事有什么可说的？……‘我很想你们’——想个屁啊想，别人说不定连你是谁都忘记了……你还要不要脸？什么大事小事破事都和别人说！你无不无聊？”

李娟说，妈妈的口吻鄙夷得像是一个世上最恨她的人，让她感到了莫大的屈辱。

还有一次，妈妈叫了她一声，李娟没答应，妈妈，就用酒瓶砸她，砸得她眉骨上缝了三针，至今还留了一道疤。

李娟小学时候遭到校园霸凌，她知道不能告诉妈妈，因为妈妈保护不了她——她只会大吵大闹出自己那口恶气，最后还得自己收拾烂摊子。

从小生长在这种环境中的李娟不认可自己，她的妈妈也从没认可她。

但是，妈妈毫无疑问是爱她的。

李娟在乌鲁木齐工作时给妈妈打电话，说被子薄了点，结果第二天晚上，妈妈就出现在她面前，扛着一床厚到能把人压得呼吸不畅的驼毛被。原来妈妈挂了电话后，立刻去买了驼毛，用了一个通宵赶制出被子，立刻出门倒了三趟车，花了十几个钟头赶到乌鲁木齐。

李娟也爱着妈妈，靠写作挣到了第一笔钱，她马上给妈妈报了团去台湾旅游。

这便是典型的“中国式母女”的关系，爱恨交织的复杂情感。

而家族中上一代的女性——李娟的外婆（在剧中被改成了奶奶），也是一个承载了太多苦难的传统女性。

外公是个赌成性的败家子，全部家当都被变卖干净，到冬天连衣服都没得穿。

活到96岁的外婆，时常像个孩子一样吐舌头，看透了生命的外婆变得豁达，懂得了不能再用所谓的爱来绑架下一代，她常常对李娟说，“娟啊，其实你不结婚也是可以的，不生孩子也是可以的。你不要再受那些罪了。你妈妈不晓得这些，我晓得的……”

女性的困境，常常来自于原生家庭，来自于原生家庭的爱。

这种爱不能拒绝，但很多时候，这种爱是对女性的束缚。拒绝了这爱，是对妈妈的伤害，可是不拒绝，就是对自己的伤害。

作家李娟，她的敏感、自卑或许与母亲对待她的方式有关。

但外婆、母亲对自然，对生活的热爱，代代传承，让李娟成了书写家乡的作家，让李娟的文字，成为这个飞速发展的时代的珍贵文本。

今天是母亲节。

在这一天，请静坐片刻，感恩传承于上代女性的生命能量。

此刻，也请卸下“妈妈”“女儿”这些沉重的自我角色认定。

这些全部都不是真正的你，你是“全然的爱、全然的光、全然的富足”。