他说“你就是那个笑话”，赢得了女神的爱，却因不珍惜，遗忘了爱

他说“你就是那个笑话”，赢得了女神的青睐；手里握着的只是小学文凭，却差点成为中国第一个诺贝尔文学奖的获得者，他就是大名鼎鼎的作家沈从文。

1902年沈从文出生于湖南湘西，家里出生贫穷，小学毕业后他没有像其他孩子一样进入到初中上学，再加上兵荒马乱，为了谋生，就进山当了土匪。一次沈从文在街上闲逛时脚下吹来了一张报纸，好在他在学堂里念过几年书，于是将报纸捡起来翻看，那上面印的都是北平城的灯红酒绿，大城市的繁华深深刺痛了这个小镇上少年的心，也让沈从文下定决心，要去见识一下报纸里的世界。同时，他也遇见了改变他一生的贵人——湘西王陈渠珍，他那里收藏了很多书籍和古董，这一切都让年纪小小的沈从文大为震惊，大开眼界。更加难得是，他愿意资助他去北平读书。于是沈从文来到了北平。可是，他来了后深深地刺痛了他的心，他感到了自卑。因为身无分文，他只能乞讨为生。

一个冬天，为了省下住宿钱，沈从文来到了北平图书馆过夜，随手翻开一本书，突然让他迷茫的心有了方向，从那以后，沈从文爱上了文学。他尝试着写作，到处投稿，但是寄出去的稿件都是石沉大海，没有人赏识他。在他身无分文，饥寒交迫的时候，他又遇到了另外一位贵人，那就是作家郁达夫。当郁达夫专程前往沈从文的住处去看望他时，看到沈从文还穿着一件单衣，出租屋里连个火炉都没有，即便如此，沈从文还是蜷缩着身体，坚持写作。郁达夫看到这一切，被这个执着的年轻人感动了，他请沈从文好好吃了一顿饭，还把身上仅有的钱都给了沈从文。慢慢地，沈从文开始在报刊上发表小说，并和徐志摩、郁达夫等人成了好友。

和当时的很多作家相比，沈从文的文字风格算是有点土，因为他没有上过大学，更没有出国留学过。但或许正是因为如此，泥土气息重，朴实真诚，打动了很多读者，慢慢的终于靠着自己手中的笔，创出了一番天地，名气直逼鲁迅。

有了一些名气的沈从文，后来的机会就多了起来，当时中国公学大学的校长胡适，更是盛情邀请沈从文去中国公学教书，1928年，沈从文在中国公学任教，他也在这里收获了爱情。

遇到张兆和的第一眼就爱上了她，而张兆和是谁？张兆和1910年出生于安徽合肥，张兆和出生名门，祖父张树声是晚清名臣，曾任两广总督，父亲张吉友是江南富商，曾创建苏州女校，更因提出新式教育而名噪一时。张家有四个女儿：元和、允和、兆和、充和，是当时大名鼎鼎的“合肥四姐妹”。

张兆和虽然长得皮肤有点黑，但是五官清秀，非常漂亮，有着“黑牡丹”的称号。她又是民国校园女神，又加之优渥的家世，使他常年成为学校的风云人物，追求者众多，能从学校的东门排到南大门。沈从文和其他追求者一样倾倒在张兆和的容颜和才情之下。

而沈从文来自

湘西

，有着极重的湖南口音，第一次与张兆和讲话便这样说：

你就是那个笑话？

”张兆和听了很不高兴。

其实沈从文说的是“校花”，只是因为他湖南湘西话口音重就把“校花”说成了“笑话”。

据说，当年有人把张兆和的这些追求者都编了号“青蛙一号”“青蛙二号”，而沈从文还是“癞蛤蟆十三号”。之所以给沈从文取了这么个外号是因为他不但穷，而且是张兆和的老师，要知道，当年的师生恋是非常禁忌的。况且，沈从文又比张兆和大了八岁。在当时这么大的年龄差也是一件让人不可思议的事儿。但是沈从文并没有因此而退缩，他穷追不舍，一天写一封情书，几乎到了疯狂的地步。

他在追求张兆和的时候，写过这样一首情诗：

“我不知道为什么，我忽然爱上了一你，我行过许多地方的桥，看过许多次数的云，喝过许多种类的酒，却只爱过一个正当最好年龄的人。”

真爱一个人，是会卑微到尘埃里。沈从文从1929年开始的半年时间里，就给张兆和写了上百封情书，还对张兆和表示此生愿意做她的“奴隶”。

“爱情使男人变成了傻子的同时，也变成了奴隶。不过，有幸碰到让你甘心做奴隶的女人，你也就不枉来这人世间走一遭。做奴隶算什么，就算是做牛做马，被五马分尸，大卸八块，你也应该是豁出去的！”

因为张兆和在家里排行老三，沈从文又亲昵地称呼张兆和为“三三”。

一开始，张兆和并没有被沈从文这个“乡下人”感动，她也不看他的情书，压根看不上他。还去校长胡适那里告状，胡适却说：沈从文非常顽固地爱着你。张兆和却回答说：我非常顽固地不爱他。

其实，私底下胡适还是劝沈从文放弃，可沈从文态度坚决，胡适于是开始撮合起两人，有意向张兆和的父亲提起此事。这边，沈从文使出了湖南人“霸得蛮”的劲，干脆还追到了张兆和家里。张兆和的二姐张允和看不下去了，并觉得沈从文人也不错。就对妹妹说，你答应吧。终于这份顽固的爱情是铁树开了花，张兆和毕业后，和沈从文有了书信来往，于是慢慢地产生了感情。1933年，终于在北京的中山公园举行的婚礼。

婚后一段时间里，还是你侬他侬，温馨相伴，由于沈从文忙于创作，于是张兆和便担任起了家庭主妇的角色。

也正因婚后这段时间的美满甜蜜，1934年沈从文写出了成名作《边城》。张兆和也成了小说中“黑而俏丽”的翠翠的原型。沈从文把对妻子的爱揉进了作品中。这个时候，沈从文的母亲生病，沈从文回湘看母的短短几天，他们也书信来往，沈从文还在信中情意盎然地写道：“我不仅爱你的灵魂，我也要你的肉体。”这份浓情蜜意，哪真叫人一个脸红！

可是沈从文太穷了，即使张兆和褪去优雅的旗袍，穿上粗布麻衣，很节俭地计划着家里的柴米油盐，生活依旧入不敷出，为此张兆和没少和他抱怨生活的艰辛。恋爱是唯美的，因为它产生了许多的多巴胺，但是婚姻是油盐柴米酱醋茶，样样都是需要金钱来买的。现实的贫穷和文人的清高，注定了他们的生活非常拮据。沈从文则觉得张兆和不会过日子，花钱大手大脚，久而久之，唠叨的张兆和在他眼里由“女神”变成了“怨妇”。

1937年，抗日战争爆发。沈从文南逃，沈从文希望她们母子三人一起南下，张兆和却执拗地坚持与两孩子留在北京。两人因此起了剧烈的争执。这一别，也给两人的情感加上了疑问号，夫妻之间的感情从此出现了裂痕，二人来信的信件里不再是甜言蜜语，全是不停的争吵，浓从文愈发觉得眼前这个自己曾经心心相印的女人，有点让自己不认识了。

也就在这个时候，沈从文遇到了一位仰慕者高青子。她特意穿着沈从文小说中女主同款衣服来见他，这让沈从文的虚荣心得到了极大的满足，沈从文没有拒绝。很快二人就走在了一起。而这时候的沈从文和张兆和才结婚没有几年，又刚生完孩子，身体还未痊愈。据传当年有人给民国渣男排序，沈从文排N0.1。

沈从文把自己出轨的事告诉了好友林微因，于是，在林徽因的建议下，他选择了向张兆和坦白。沈从文和林徽因单纯地认为：坦白可以换来“从宽”，但他们似乎忘了，张兆和是个极其清高的女子，这样的女子，可以吃人间的所有苦，却容不下男人的“背叛”。更何况，张兆和在这段婚姻里本来就已经委屈求全。

后来，张兆和负气带孩子回了娘家，沈从文才意识到自己错得离了谱。沈从文并不想离婚，对他而言，高青子只是灵魂层面的“爱”，他绝不会就此抛下妻子和孩子。

张兆和虽然心里大为恼火，但为了挽救这个婚姻，张兆和开始为高青子物色对象。而迫于舆论的压力，几年后，高青子找了个人匆匆出嫁了。直到这时，张兆和的这场“婚姻保卫战”才算是告一段落，但即使“保卫成功”。也不代表沈从文的心思能再次回到妻子张兆和身上，同时，也并不代表张兆和不计前嫌心里完全释然。任何事情从来都是有代价的，沈从文为他的出轨也付出了沉重代价，这代价便是：在林徽因等好友的劝慰之下，两人才勉强和好没有离婚，但一直分居。这段婚外情注定是两人感情生活中难以修复的伤痕。她对他始终有了隔阂，这隔阂，敏感的沈从文察觉到了。

试想想，假如沈从文从一而终地珍惜女神，或许，张兆和这个千金小姐是可以放下身段，走下神坛成为他的左膀右臂的。毕竟，每个女人都是喜欢被呵护，被捧在手心里的感觉。而最让女人伤心的就是“背叛”，一个女人经历过被喜欢的人“背叛”，大概率很难再相信爱情了。

其实，他和张兆和本身就是两个世界的人，当他们在一起的时候互生怨恨，而分开时又在信件里情意绵绵。如此纠结的婚姻，让二人只能过着多年的分居生活。

在这段时间里，当时的新政权被人们拥护着，沈从文却公开反对。祸不单行，沈从文很快被学校解雇了，婚外情加上他对新政权的态度迫使他成为了当时人们的发泄口。以郭沫若为首的，站在道德标准的制高点将沈从文的行为公之于众，连拉带拽将沈从文置于断头台，冠之以“反动作家”的名号。

社会、家庭、思想上的压迫，像三座大山压得沈从文喘不过气。

1949年，沈从文不堪重负，在一个风和日丽的下午在家中自杀，狠心割破了自己的动脉。幸运的是，沈从文很快被人发现了，及时得到了救助。而妻子张兆和也在这个危难关头鼓励他，让沈从文度过了这段最艰难的岁月。只是遗憾的是被救下后不久又被送到了精神病院，而他的妻子张兆和却自始至终都不愿意去探望他。

晚年的沈从文一直渴望得到妻子的谅解，张兆和虽有照顾，可是直到沈从文离世，张兆和也从未说过“原谅”二字。

1988年5月，沈从文突发心脏病去世了，在去世前，他紧紧地握住张兆和的手，轻声说了一句：三姐，我对不起你。张兆和泪如雨下，却转身离开。或许分居这么多年后，此刻他们的心才真正的“在一起”了。

1987年和1988年沈从文两次都入选了诺贝尔文学奖名单，评委们一致决定将在1988年10月把诺贝尔文学奖授予中国作家沈从文，遗憾的是时间不等人，沈从文于1988年5月离世了，终生与诺贝尔文学奖擦肩而过。

张兆和晚年时，有一天儿子拿着沈从文的一张照片问她：“认识吗？”。张兆和缓缓地说：“好像见过，”转而继续又说：“我肯定认识。”

张兆和的回答隐含了多少辛酸和无奈！这个让沈从文一生甘愿做“奴隶”的女人，这个让他亲呢地叫了一辈子“三三”的女人，却把他选择性地“遗忘”了。这对于当年穷追不舍的“爱情”，是多么大的讽刺！

#以书之名#