《春色寄情人》，爱情片又一新纪元

《春色寄情人》太上头了，现在感觉吃饭都是廖根鸡的卤鸡味！

真香！

来，展开说说！

一，春色

李现周雨彤你们这哪里是去浪家扫楼啊，这捧花照片，四舍五入不就是陈麦冬和庄洁的婚礼现场吗！

呜呜呜好嗑到原地起飞！

来，说说这俩为啥那样好嗑。

很喜欢从小说《情人》到剧版《春色寄情人》的名称改动，“春色”很有意思。

东亚保守语境中，要么是被放大的青涩纯爱，要么是被遮掩的色欲涌动，要么是被薅秃的中年一地鸡毛。

总之，“成年人的爱情”中“春色”一端、似乎很少能上桌。

谈爱，但又好像大多只谈“无性之爱”（性被放进另一种口袋里）。

为避免少儿不宜，而连带切割掉一些“成人”的“人之属性”。

《春色寄情人》就很有意思，春色，于南枰镇而言、是春山青青春水潺潺、春意如许的暖意和生机；

于情人而言，是爱意染上眼角眉梢。

于远方的情人而言，那一个“寄”，既有“聊寄一枝春”的曼妙风雅，又有想托付整个春天的“春风十里都是你”。

真曼妙啊。

陈麦冬和庄洁，明明彼此中意对方，但又要考量“一个人敌不过一座城”；

明明分别明明没名分，但也可以心潮翻涌、情至而吻。

很想让人高喊“来人啦，给他们铺床！”

大部分被诟病的快餐式速成品偶像剧，人的“人性”都大幅被弱化被简化，就像是为满足某种嗜好而套路填充的添加剂大合集，商品套路感，远高于角色的人性弧光。

但《春色寄情人》不是这个路数，陈麦冬、庄洁乃至南枰镇各色人等，悉数鲜活灵动。

“人”有“人气儿”，“春色”才能真正让人脸红心跳嗑生嗑死。

一致公认李现好苏，但“苏”到底是什么？

他带着何袅袅出现在庄洁家门口，苏。

夜灯下柔光中读死亡之书，温情四溢，苏。

抢了庄洁“比我人都贵的包”、路见不平英勇救人，苏。

嘴上说“来上海开会”、嘴上不承认是来送庄洁，但做的都是很暖的事，苏。

你看，他一身肌肉、看起来像是“腱子肉能直接拿来砸核桃”；

一张冷脸、震惊全南枰镇的吻还是庄洁口中的“强吻”哈哈哈；

但最重要的是一种“外硬里苏”“外冷内温”的温情。

陈麦冬虽然恋爱经验少、少到天天急死奶奶，但他是真正懂得爱值得爱的人。

他的苏，是演员特质契合、表演精湛，也是整个剧组每一个环节都在线、方才共同营造出的“苏”。

苏感体现在具体生活细节中，谈生死不虚妄、做溏心蛋不寡淡。

我们邻家玫瑰庄洁，喜欢就上去亲！一点也不扭捏，太棒了！

你看，虽然她工作属性很常规（销售），但庄洁这般个性、在内娱女主里也非常罕见。

有进有退有分寸，有里有面有能量，有来自山河湖海的生命力、有街头巷尾的亲切，又有暴风骤雨后依旧如春的凌寒愈娇艳。

剧组太懂怎么拍情爱了，虽然人压根还没正式谈恋爱，但相处的每一个瞬间都有效都好嗑。

无论是庄洁还是陈麦冬，都有一种内在的能平视的温柔。

不必靠“凌驾于别人之上”来掩盖自我的缺失，更不会以爱的名义获取支配感操控感。

很多人在“爱”中希望延续“我之镜像”，重点不是“爱的动作”而是“我的投影”；

也有人在“爱”里湮灭遗忘“我之来路”，重点不是“爱的甜蜜”而是“捆绑依附”。

但陈麦冬和庄洁之间，是一种难得的“平视”情感。

如果说庄洁对苦难的平视、是不苦情不煽情的坚韧明媚；那么陈麦冬和庄洁之间的平视，则是另一种难得的惺惺相惜。

少年时代风雨中短暂相依、下意识获取一点对方的温暖；

成年时代彼此恋慕、但又各自独立，情浓时火花四溅嘶哈嘶哈、分开也可以各自波涛汹涌。

二，谁能不爱南枰镇呢

《春色寄情人》很有意思的一点，是如此“荷尔蒙扑面而来”的一对，恋爱居然是在全镇人的注视之下谈的！

（虽然目前还没正式谈）

一个告别吻，高清无码多角度视频、全镇疯传。

生硬的分割方法中，长辈亲缘视角和恋爱关系很容易割裂、或者顾此失彼。

更古早更传统的熟人社会人情氛围，和更私密更汹涌更有“性张力”的情爱论，如若都想拍好、那可比“既要又要”更难上加难，但《春色寄情人》做到了。

构建了浓郁又可爱的人情氛围，无论是情人还是人情，都好看都抓人。

CP一看一个嗑生嗑死，群像一看一个嘎嘎笑。

陈麦冬奶奶谷蓓蓓，aka南枰镇掌管CP的神，主打一个“电击水疗”般可爱。

一份能让天下所有长辈共情的用心良苦，装在各路神神叨叨可可爱爱的奇葩作为里，又典型又鲜活。

霸气为表、元气为里；

忧心为肌、暖心为骨。

对，元气。

我们陈奶奶虽然年事已高，但无论是称霸小镇乒乓坛“你们一起上”，还是让邬主任播广播、直接间接搞“给我孙子分配媳妇”那套，或是悄咪咪偷材料，都满溢着鲜活元气。

南枰镇固然地方小、发展受限，无法比拟上海这般大都市，某种意义上是相对封闭和保守的，但这并不意味着镇上人都无波无澜无味。

我们陈奶奶，就是一种活色生香嘎嘎霸气嘎嘎可爱的复杂原味！

庄家众人，里里外外都有意思，虽然戏份多寡有别、但谁都不是工具人。

廖涛，上线时是“刀子嘴妈妈”派掌门人。

一把岁月辛劳、一腔家人羁绊。

一嘴嘚啵嘚、啥都嫌弃啥都数落的机关枪“无差别扫射”话术，特别亲切。

庄洁归家黏糊糊抱着她腻歪恶心“我想你”，这位老妈回应“一边去”，很典型的日常不表达情感类型，对孩子的教育方式也有明显瑕疵。

但又可爱又可敬。

自强不息、勤俭美好，有一代人的局限，更有大浪汹涌间小小一叶扁舟拼命不肯被淹没的那股劲儿。

庄研和何袅袅，一个恍若行为艺术家般抱着鹅出现、一个一言不合就真敢离家出走，叽叽喳喳可可爱爱。

弟弟妹妹一个内省、一个外闹，写作业换专业等等大小事、分分钟勾勒出家常过日子磕磕绊绊，说不尽的愁与喜。

偷偷摸摸围观姐姐和疑似未来姐夫一号，人小鬼大笑点多。

听到姐姐说“对方（二号）没看上我”后，弟弟妹妹一同爆炸、炸点还不一致。

你看，他们姐姐妹妹弟弟三人躺在床上谈心，有一搭没一搭很家常、又很美味。

陈奶奶的林妹妹也好，时常来张罗一头的邬主任也罢，人均有戏。

陈麦冬那个把PUA说成CPU的同学，对流行词汇的掌握程度甚至不如小学生何袅袅，但也算“一语成名”。

就连纪三鹅子都很有存在感，分分钟活在“被卤”的危险中。

这得亏是福建而不在广东，否则纪三鹅子应该没几集就变荔枝木烧鹅了！

你看，故事中有泪有生死，但并不致郁。

泪点不是刻意煽情、笑点更不是尴尬硬挠。

群像自如亲切、看点都可爱生动，分分钟让人笑到合不拢嘴。

三，未亡人和亡者间的时光琥珀

何叔亡故之后，廖涛在殡仪馆几句台词就让人眼泪汪汪。

层次特别好，不是上来就爆哭，而是一句恍若游魂般感慨“十几年进步太多”。

这句话的常规语境，是科技进步的欣喜感；但此处未亡人唏嘘十几年的“亡者遗体整理技术”，是截然不同的反差力量。

如若不是频经不幸，（非从业者）谁会知晓这十几年进步？

一句呓语，双倍多重扎心。

无一字言哀，但有风雷劈来之恸。

她真正崩溃，是在穿鞋之时，人死之后身体僵硬，廖涛用力良久但穿不上，抚尸大哭。好痛啊。

传说中亡者会去奈何桥喝孟婆汤、好忘却前尘往事，但传说不曾说：那些被留下的未亡人，满腔思念满目物是人非、又该饮什么？

死亡的阴影背后，苦主们如何面对逝者已矣的残酷现实？

古往今来字字泣血的悼亡诗历历在目，一声声一句句都是哀都是泪，但“哀”和“节哀”“忘哀”不同。

你看，归根结底，陈麦冬所为所言，皆可归为“节哀”二字，但不是流程化、制式化、重复太多次所以失却本真面目的那种，而是以血泪真心、趟过伤痛走过生死的“节哀”。

七八集的陈麦冬，不仅仅是遗体整容师陈麦冬，也是多年前在殡仪馆不能释怀、疯狂哭泣的迷途少年（兄弟），是数年前亲手送别师父的徒弟（广义上的子侄），是曾深深沉浸悲哀中欲癫欲狂的亲朋故旧。

既有一层站在彼岸摆渡悲伤的“侧眼”/工作者属性，又有一层沉浸在水中央、悲伤淹没头顶的“正视”/过来人通感，将心比心、以泪换泪。

无论是在殡仪馆拥抱失去奶奶的幼童，还是深夜和庄洁说昔年生死间的往事，抑或是在上海关灯燃烛开导何袅袅，他都在以种种不同方式讲述“节哀”。

他的节哀是感同身受的，又是“哀而不伤”式的。

何袅袅问“所以我爸在房子里，对吗”，陈麦冬说“他永远在你的心里，这点更重要”，说“有些话你不说，他也能感应到”。

庄洁带着妹妹去迪士尼疯玩也好、折腾被妈妈骂“有病”的“环镇一日游”也罢，或是一家人在春日山岗上放飞何叔风筝的画面，某种意义上都是对陈麦冬“节哀”的回答：正视死亡的悲痛，但要带着亡者那一份心愿、更用力更明媚活在春光里。

如果说前几集讲述这份工作的困难、艰苦，是世俗意义上陈述入殓师；那么这几集中小孩的故事、陈麦冬自己的故事、庄家和何叔的故事，则是从价值层面、情感层面展开入殓师“时光琥珀”一般的含义。

陈麦冬不仅仅是整理逝者容貌而已，对自己对庄洁，他是未亡人和亡者之间的一道水晶桥、一个情绪沙漏、一份时间琥珀。

执行对逝者的尊重，谈死亡的意义，更谈对生者的宽慰与期许。

起初我觉得，陈麦冬的难得，是“遗体整容师”这个身份在内娱现偶中很罕见；但身份本身其实只是一层外在的虚的躯壳而已，如若不能引发价值情感层面的共鸣，那就只是徒占新坑为新而新，本质上和承包鱼塘的霸总也并无区别。

可贵的是，陈麦冬不仅仅有工作罕见的皮相，更有“从这个独特视角看人间”的浓郁温情。

亡者会变成心底的一滴眼泪、一颗明星；你要带着TA的爱和期许，活得更春意盎然。

当春风漫过山岗、又绿碧草萋萋，你要让他的风筝、飞得更自在无边、更春色烂漫。

舒心结语

追平8集，好像在南枰镇有了一群“云亲人”“云街坊”，隔着屏幕和千山万水却又亲切如斯。

闲适但不散淡、惬意但不虚妄，亲切又不失戏剧性、自然但也不缺看点。

至于遗体整容师的生死故事，不是生硬生拔价值、也并非干瘪灌输式教学，而是以痛以爱、以凝泪之微笑，写就的一出告别歌诗。

山光湖色间、风筝迎风而起，亡者依旧和山川春色同在。

所有珍贵的记忆、惦念的往昔，一如春色千顷、碧波万里，荡起层层涟漪、唤起春色如许。