山西
我叫赵冬梅，生于山村。
我们家在一片崇山峻岭之中，村庄坐落在群山之间，如同被大自然的拥抱所围绕，唯一通往外界的道路是一条曲曲折折的小路，我们称之为“出山路”。
我是家中的长女，家中共有五个兄弟姊妹。在那个年代，很多女孩子小学毕业后就辍学在家帮助父母，或者投入田间劳作。
我很幸运，尽管家中兄弟姊妹众多，但父母从不放松对我的教育。尤其是父亲，他虽然不识字，但深知文化的重要性。
他常对我说：“冬梅啊，我们家虽然生活简朴，但千万不能输在文化上。你看，那些读书人，不但穿着整洁，还能骑车出行，过得多惬意啊。你要好好读书，考上个好学校，将来出去工作，不说孝顺父母，至少也能过上好日子。”
我牢记父亲的嘱托，每当放学时，弟弟妹妹在院子里嬉戏，我便召集他们，像一名老师般向他们传授我所学。
虽然他们往往听不太懂，但这种方式既帮我巩固了知识，又约束了他们的行为，使他们安静地坐在一起，不再嬉闹。
我的学业成绩一直很好，虽然我是班上最朴素的，吃得最少的学生，但我自信的微笑常挂在脸上。
那时我就读于一所寄宿制初中，学校管理严格，周三是家长送饭的日子，周末才能回家一趟。
记得中考前一个月的某个周三，天突降大雨，我心情十分焦虑。
我刚才吃完了家里带来的煎饼，借了同学2毛钱买了一块饼填填肚子。如果下午父亲不来给我送饭的话，我该怎么办呢？
整个下午我都感到不安，正在自习时，突然有同学叫我出去一趟，原来是父亲站在教室门口。
他用一块化肥袋做了个简易雨披，但那根本挡不住狂风暴雨，父亲被淋得浑身湿透，头发贴在瘦削的脸上，水珠顺着脸颊滑落，怀里抱着一个用塑料布包裹的包袱。
我赶紧跑出去接过父亲怀里的包袱，撩起衣袖为父亲擦去脸上的雨水。
父亲慈祥地笑着：“孩子，雨下得太大了，路上耽误了时间，你没挨饿吧？”
眼泪一下子涌了出来，我哽咽着说不出话。
那一刻，我下定决心，一定要努力学习，考上好学校，好好孝敬父母，让他们不再受苦。
从那天起，我变得疯狂地学习，不论别人下课后出去玩耍还是散步，我都坚持留在教室里专心学习。
我们宿舍有三间房，大家一起住在大通铺上，晚上总是热闹非凡，大家吵吵闹闹，笑语不断。
而我总是默默地躺在上铺的角落，专心回顾白天学过的知识，思考着如何更好地提升自己。
清晨，我便早早来到教室门口等待开门，背着书包准备迎接新的一天，我的脑海中已经充满了知识的碎片。
我的努力得到了回报，我成功地考上了中专，继续攻读财经专业。
1987年，我顺利毕业。在80年代末，中专毕业生颇受欢迎，尤其是学财会专业的同学，他们大多选择去县城的单位工作。
我也渴望能到县城工作，我们这里是山区，离县城有很远的距离，很多人甚至从未去过县城，只有在病重时才会去县医院一趟。
我曾梦寐以求能够在县城找到一份工作，而幸运的是，我最终被分配到了县商业局。当时，商业局是一个备受瞩目的单位，因为当时企业效益非常好，商业局的待遇也相对较高。
我记得当时商业局所在的建筑是一座陈旧的四层楼，虽然外表略显老旧，但在我的眼里却是如此庄严而雄伟。
我心怀憧憬，想象着能够在这样的大楼里工作是何等荣幸。想到下班后还可以漫步在县城的街道上，那种惬意的感觉简直让人心驰神往。
激动的心情驱使着我提前去商业局报到。一个办公室主任接待了我，告诉我接替了百货大楼的老会计，成为了新的会计。
这让我非常满意，因为我的专业就是财会。我相信这将是一个锻炼我的业务能力的绝佳机会。
财务室位于二楼，当我和办公室主任一起进去时，看到一位50多岁的大姐正忙着使用算盘。
办公室主任向她解释说：“张姐，领导已经和你谈过了，我们想把你调到别的地方，让小赵来接替你的工作。”
然而，张姐却坚定地表示：“我已经当了一辈子会计，习惯了这样的工作。我不想换地方了，让小赵来接替我吧。”
办公室主任尴尬地看了我一眼，我感到有些不知所措。我并不是来取代张姐的，而只是想找一份工作。
在回家的路上，我不禁纳闷地问办公室主任：“他们不会把我调到别的地方去吧？我还能在百货大楼工作吗？”
办公室主任试图安抚我：“小赵，先回去等消息吧。明天我会和领导商量，看看能否让张姐继续工作，你的情况也会尽快安排好的。”
我只能暂且放下心中的焦虑，等待第二天的结果。
我记得那时身上仅有三块五毛，我在路边花了三毛钱买了个烧饼充饥，又花了两块钱买了几个苹果。拿着苹果，我去了一位同学家，在那里过了一晚。
然而，我整夜难以入眠，眼睁睁地度过了一夜。我心里念念不忘，如果商业局不能留我，我将何去何从？
第二天一早，我匆匆赶往商业局。我看到办公室主任骑着自行车进了大门，于是紧随其后，来到了车棚。
办公室主任看了看我，面露难色地说：“小赵啊，你也理解一下我们的难处，张姐不同意交接工作，咱也体谅她这个老大姐吧！不过领导也去人事局说明了这种情况，人事局给你重新分配了工作，让你去一个乡的财政所上班，那里虽然离县城远一些，可是也算是个正式工作，你不要有思想包袱，去到那里好好干。你赶紧去人事局拿分配通知吧。”
