网易首页 > 网易号 > 正文 申请入驻

胡歌头发都白了,岁月如流,男神一个接一个老去

0
分享至

1

看到一个热搜,挺意外的。

说胡歌头发白了。

点进去一看,似是他染了浅色发色,录了一个视频。

不知是真白。

还是造型。

总之,相信的人满心感慨。不信的人开始发疯,骂营销号和热搜不做人。

热热闹闹的,也挺有意思。

另外一个新闻,是前两天的:

成龙已经70了。

他发了长文,话语间伤怀有之,豁然亦有之。

其实年龄渐长不可怕。

我们无法想象几十年后的事,思及悚然,觉得灰蒙蒙的暮年,凡事凋敝,触目悲凉,一无可取。

真到了那一天,不过一样的天色,一样的买菜、做饭,重复庸常而琐碎的光阴日常。

恰如此时,你正站在少年时思之绝望的“30岁”里,也不觉绝望。

哪有什么绝望的。

又哪有心思去想老不老啊。

不都沿袭着日常,一天天地,一年年地,厚颜无耻地活下去了。

感叹“自古美人如名将,不许人间见白头”,美则美矣,更多是一种文艺化感怀。

落了地,就没有了份量。

风一吹,不,手机一划,热搜一转,新闻一换,老公的臭袜子一扔,啧,全散了。

管它美人名将,眼前的破事,比那玩意儿重要一万倍。

2

值得一提的是,虽然知道,普通人的普通人生里,都是后知后觉,甚至无知无觉的。

草木一般度光阴。

僵石一般,抵抗着生活的磋磨。

可这种苦捱,之于很多人,是疲惫、无趣且不堪回首的。

捱到耄耋古稀之时,恐难像维特根斯坦一样无憾,也难像保尔·柯察金一样无悔。

——既因虚度年华而悔恨,又因碌碌无为而羞耻。

成龙在长文中说:老去,是一件幸运的事。

那是他。

不是沉默的大多数。

他的生命仍在产生价值,也有空间和机会,维持他继续产生“自己有价值”的幻觉。

于是,老不老,都幸运。70不70,都无妨。

但大多数人不是。

大多数人的命运里,充斥着被选择、被淘汰、被催促、被要求、被赋予意义、被成为一个个数据。

苍老在我们的语境中,是另一种解读。

不是白发。

不是皱纹。

时间最先夺走的,不是头发的黛黑色。

光阴早就动手了。

它悄无声息地掠夺走斗志、勇气、生命的野望、生之激情......火焰成灰烬,少年郎成中年客,梦想成为景深,渐次模糊与消弭。

大风涤荡过的亿万种命运里,只有一个成龙。

却有亿万个沉默的普通人。

他们老去时,没有新闻,没人评价,像阳光下蒸发的水渍,像一记空拳,什么也留不下。

《寻梦环游记》说,遗忘是终点。

呵呵,我觉得我一伸手,就能到终点。

3

能做什么呢?

后来,《百年孤独》里,马孔多集体遗忘。

但他们在往来之地,贴上故乡之名。

在镇子中央,贴上一个名字,提醒自己的信仰。

再后来,大观园已散。

白茫茫大地真干净。

但有人取了笔,用文字,捕捉那些一掠而过的、隐遁的、极易被岁月吞噬的发生。

再再后来,我们也忘记了很多,放弃了很多。

时间之壤、记忆之塘里,壅塞着那么多旧日大梦,沉淀着那么闪光的瞬间。

只有提醒自己,尽量去打捞一些,在月光下晒一晒,在火焰燃起时,照见自己曾经焕然的那张脸。

打捞不起时,那就安度在光阴之中。

任旧日蜃景过际。

任一切俱成明日黄花。

在尘烟弥漫之中,找到安身之事。

人生不过如王朔所言:“不闹事,不出幺蛾子,安静本分地等着自己的命盘跑光最后一秒。”

不过是在枝头等一片落叶,在风中等雪,在岸边等大水过川。

等一头白发,像等一篇文章,走到最后的句点。

水到渠成,浑然天成,也没什么大不了。

声明:个人原创,仅供参考

特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

相关推荐
热点推荐
13岁男生被打至颅骨粉碎,几乎死亡,治疗费已超600万!施暴者家属仅拿了12万,详情很愤怒

13岁男生被打至颅骨粉碎,几乎死亡,治疗费已超600万!施暴者家属仅拿了12万,详情很愤怒

胡侃社会百态
2026-10-21 09:59:37
阿里P8:人一旦失业,就会“扣扣搜搜”。家庭收入从去年140万降到今年50多万

阿里P8:人一旦失业,就会“扣扣搜搜”。家庭收入从去年140万降到今年50多万

蚂蚁大喇叭
2026-09-06 17:09:52
西方终于承认!德媒曾感叹:中国像当年的美国,正在悄悄接管世界

西方终于承认!德媒曾感叹:中国像当年的美国,正在悄悄接管世界

乌克兰小静
2026-10-22 07:57:08
为什么总在凌晨两三点醒?老中医:是身体在提醒你这3个信号!

为什么总在凌晨两三点醒?老中医:是身体在提醒你这3个信号!

古怪奇谈录
2026-05-19 15:24:20
重磅!勇士探索交易波尔津吉斯 后者POTS反复发作或因病永久退役

重磅!勇士探索交易波尔津吉斯 后者POTS反复发作或因病永久退役

追球者
2026-10-22 03:52:52
奥斯陆峰会结束,乌克兰和欧洲妥协了?

奥斯陆峰会结束,乌克兰和欧洲妥协了?

山河路口
2026-10-21 13:15:20
可怕如帕斯,尼科-帕斯新赛季13场参与13球,身价达8000万欧

可怕如帕斯,尼科-帕斯新赛季13场参与13球,身价达8000万欧

懂球帝
2026-10-22 03:31:25
胡歌上海商场瘦到脱相穿亮紫冲锋衣,网友:这是去徒步还是走秀?

胡歌上海商场瘦到脱相穿亮紫冲锋衣,网友:这是去徒步还是走秀?

秋风悲画芯
2026-10-21 14:46:07
300107,净利大增超1500%!

300107,净利大增超1500%!

证券时报
2026-10-22 07:46:04
iPhone Duo 被提前开箱,真的离谱!

iPhone Duo 被提前开箱,真的离谱!

花果科技
2026-10-21 19:51:05
【油价大涨】再次腾飞,92号汽油连涨3次“大涨超8毛/升”后,10月29日油价或“再涨超300元/吨”

【油价大涨】再次腾飞,92号汽油连涨3次“大涨超8毛/升”后,10月29日油价或“再涨超300元/吨”

油价早知道
2026-10-21 09:24:44
男子称在菲律宾陪读时被4人抢劫殴打:钱被转走还借网贷 案件已进入审查起诉阶段

男子称在菲律宾陪读时被4人抢劫殴打:钱被转走还借网贷 案件已进入审查起诉阶段

红星新闻
2026-10-21 18:03:17
长征展览上的这些故事令人动容

长征展览上的这些故事令人动容

人民资讯
2026-10-21 06:25:03
蔡天凤被前婆婆曝料:她和前夫带谭方骏赌钱,三人关系混乱没脸说

蔡天凤被前婆婆曝料:她和前夫带谭方骏赌钱,三人关系混乱没脸说

一窥究竟
2026-10-20 18:59:10
400万,买了个防守核心?詹姆斯这一战,把NBA的“性价比”撕碎了

400万,买了个防守核心?詹姆斯这一战,把NBA的“性价比”撕碎了

林子说事
2026-10-22 05:05:05
47岁佟大为在江西上饶被偶遇,个子挺矮的,身材微胖好普通啊

47岁佟大为在江西上饶被偶遇,个子挺矮的,身材微胖好普通啊

动物奇奇怪怪
2026-10-21 09:41:34
随着青岛93-97辽宁,浙江89-75山东,CBA最新积分榜出炉

随着青岛93-97辽宁,浙江89-75山东,CBA最新积分榜出炉

侧身凌空斩
2026-10-21 21:48:11
电池比车贵是骗局?第一批比亚迪换电池,真实费用惊呆车主

电池比车贵是骗局?第一批比亚迪换电池,真实费用惊呆车主

音乐时光的娱乐
2026-10-20 09:37:34
伊丽莎白一世25岁加冕为王,常年佩戴假发、涂抹含铅白粉维持容貌,心系情人却拒绝结婚,情愿用一生守护王位权力

伊丽莎白一世25岁加冕为王,常年佩戴假发、涂抹含铅白粉维持容貌,心系情人却拒绝结婚,情愿用一生守护王位权力

磊子讲史
2026-10-15 16:34:59
凯莉·詹娜维密首秀穿5000万美元内衣,肯豆发文:我完美的妹妹

凯莉·詹娜维密首秀穿5000万美元内衣,肯豆发文:我完美的妹妹

追星雷达站
2026-10-21 04:25:05
2026-10-22 08:27:00
文艺馆 incentive-icons
文艺馆
一个文艺又理性的公号
3967文章数 218441关注度
往期回顾 全部

娱乐要闻

张柏芝自曝五点陪伴儿子 谢霆锋尴尬了

头条要闻

女子签"非全日制"用工合同工作16年被辞退 获补偿6万

头条要闻

女子签"非全日制"用工合同工作16年被辞退 获补偿6万

体育要闻

“我,对得起天津足球!”

财经要闻

昔日彩电一哥缘何在今天被挤下牌桌?

科技要闻

SpaceX收入暴涨!马斯克:这事"不再不可能"

汽车要闻

纯电/插混动力+乾崑智驾 北汽星钽5X预售价13.99万起

态度原创

亲子
手机
旅游
艺术
公开课

亲子要闻

第一次具象化的看到养小孩有多费钱!网友:谁把我工资放这了?

手机要闻

安卓阵营首款阔直板!酷派COOL X Wide售价正式公布:顶配1399元

旅游要闻

会宁路:陇原胜利大会师,旌旗同聚铸丰碑   寻访长征路,薪火照申城

艺术要闻

连列宾都称天才的画家!费欣人物油画原版作品,绝到不敢相信

公开课

李玫瑾:为什么性格比能力更重要?

无障碍浏览 进入关怀版