蒋胜男出圈背后，藏着6亿女性的痛

《芈月传》播出8年后，蒋胜男凭借她的两会提案频频出圈，被网友称为“唯一的姐”。

她体恤打工人的艰难处境，连提案都一股“班味”：建议逐步开放公务员录用的“35岁”门槛，提倡全社会招工消除年龄限制，指出“996”是导致就业难的重大原因……

她关注到女性在某些方面的弱势，撰写《推进全国多部门联合打拐及后续救助系列工程的建议》，邀请人大代表联名。

她建议取消离婚冷静期，认为当一段婚姻面临家暴、威胁、债务等问题时，这可能会加剧弱势一方的不利处境。

《一条》蒋胜男采访

《芈月传》里，芈月倔强地对“师傅”屈原喊道：“你怎么知道我就是鸡呢，难道我不可以是鹰吗？”

现实中，面对“珍贵的女性声音”的赞赏，孑然一身的蒋胜男却说：“珍贵是因为稀少，我最大的希望就是我尽快地变得不珍贵。”

“谢谢大家，我是随处可见的蒋胜男。”

这句话是她的脱口秀结尾，也是她一直以来写给世界的答复。

1973年，温州老城区的一户蒋姓人家里，一个女婴呱呱落地——她是这个家庭的第三个女儿。

蒋妈沉浸在迎接女儿的欣喜里，但身边的亲朋则面露难色，言语里劝说她再拼一个男孩。蒋妈不服气，直接给三女儿起名“胜男”。

这个极富性别意识的名字，既是一种肯定，也像一份祝福，在未来和蒋胜男本尊的写作及人格合而为一。

蒋家是当时邻里间少有的双职工家庭，蒋爸是工人，蒋妈是中学老师。

从小到大，蒋胜男看到的都是“家事商量着来，家务都分摊”，蒋爸积极承担很多家务，承包了家里的打扫和烧菜。母亲、姐姐和自己在微小家庭结构中的平等地位，潜移默化塑造了蒋胜男的性别观念。

蒋胜男谈小时候的 经历

母亲是蒋胜男生命里接触的第一位女性，这位出生于上世纪30年代农村的女人，边放牛边借钱上学念完初中，成为城市里的老师。

她要强，勉励女儿和班里的贫困生好好努力、出人头地；她心软，会资助班上的贫困生念书，陪着调皮的学生做值日做板报。彼时蒋胜男还没有在文字里徜徉自身对女性的无边想象，却已在日复一日的耳濡目染中确认了平凡日常中的女性力量。

在蒋妈的影响下，蒋胜男从小就表现得很独立。

一年级时，她就趁着课间15分钟，独自拿病历卡去医院打针。在一片哇哇大哭中，她“岿然不动”，被医生表扬时还不理解为何这么简单的事能获得这份“殊荣”。

这份独立和自由的志趣，也被蒋胜男带入到阅读世界中。她喜欢揣着两个馒头去图书馆看自己喜欢的历史和武侠小说，一泡就是一整天。

“我好像是个天生喜欢历史的人”。蒋胜男读的第一本书是《东周列国》，关于春秋战国的历史。后来她迷上了断代史和细说，《宋宫演义》《十八朝演义》都成了心头好。

《 东周列国 志 》 连环画

搜寻爱书的过程，最终却让蒋胜男感到了深深的失望。

她发现大部分的书籍是没有连接性的，从一个宏大叙事到另一个，人们为什么产生了这些制度、为何做出这样的选择？没有，不重要。

她读到的书籍惯于描摹男性英雄的“高光时刻”，过程和真实的人性被隐于幕后，人最终被凝缩成失真的符号。

作为一名爱好历史的女性，她发现自己对历史的看法和感受与主流的男性话语不太一样。

“我觉得历史更应该是代入式的，体验式的，只有把自己也投入那一段历史，像他们一样挣扎，无所适从，毫无经验地面对着发生的一切，体验他们的困顿和探索，你才能够明白，他们为什么做出这样的选择。”

蒋胜男

现实生活也时常让蒋胜男无力。

初中时，她曾跟一个学习刻苦的女同学探讨，对方说努力其实源于“不得已”，因为只有每年都考进前几名，家里才会继续供她读书。“如果学习不好，我初中毕业就会嫁人”。

走出家庭，蒋胜男才知道身边重男轻女的现象如此严重。原来，不是每个女孩都会被公平对待。

上大学后，蒋胜男听从家人建议，选择会计，因为中文实在不好找工作。

尽管专业是跟数字打交道，但生活里她还是循着兴趣学诗词、写散文和小说，一开始是用手写，买了电脑之后开始写网文。

青年蒋胜男

1999年，蒋胜男开始在“清韵书院”网站的武侠版发表自己的网文作品。

那个年代，写网文还是一个小众圈层的爱好，大部分作者不仅无名无利，还得倒贴买电脑的巨资和网费。蒋胜男坦言，自己为爱发电，是因为受到读者的鼓励支持。

“我真实地感受到那种来自读者的鼓励和共鸣。我的所思所想，我的欢乐痛苦，千里之外有人和我同喜同悲，这是莫大的幸福。”

蒋胜男连载的第一部小说是《魔刀风云》，主角云无双是一个魔头的女儿。

故事的灵感源于学生时代搜寻爱书过程的一个遗憾。在蒋胜男读过的情节里，魔头无一不是NPC（非玩家角色），给大侠们制造困难、构陷绝境，然后被打败，作为结局的高光时刻结束。

“好像没人关心魔头的女儿去哪了。”于是，蒋胜男安排“魔头后代”云无双救下门派里的毛头小子罗飞，两人一见钟情。结果残害罗飞门派的正是云父，云家被罗飞和侠士们摧毁，云双出走并修炼成为“魔女”，自创门派为父报仇。

蒋胜男

蒋胜男带着激情保持日更，与线上粉丝保持密切互动。久而久之，她身边的朋友也开始读这本小说，不知不觉就写完了20多万字。

最终，书中的云无双被大侠顾长风感化，相信善念回归正途，并和顾走到了一起。女主角扛起家族的血海深仇活出独立主体，却又理想化地将爱情作为最终归宿。

在此阶段，“战斗力”是蒋胜男笔下女性的“外壳”，她们的内在仍然渴望被保护、被读懂、被引领。

写完武侠，蒋胜男将关注点转向同样热爱的历史，写下宋辽夏系列的第一部曲——《凤霸九天》（此后改名为《天圣令》）。

《凤霸九天》以女主角刘娥的一生经历为主线，叙事横跨北宋初年太宗、真宗、仁宗三朝，讲述宋朝从建国之初的纷争离乱，到内部的皇位之争与南北融合，再到建制定法，走向经济繁荣，百姓安乐的历程。

蒋胜男 《天圣令》| 浙江文艺出版社

在决定动笔长篇历史小说后，蒋胜男先定下书写的朝代——宋朝是她最喜欢的历史阶段，“夜市千灯照碧云，高楼红袖客纷纷”，瓦市的烟火气和对文人宽容的氛围让她魂牵梦萦。

随后，她才定下主角“刘娥”。

蒋胜男认为，主角是一部历史小说的叙述切入点，她是观众于历史情节间穿梭的依仗和视角。

她知道自己更擅长写女性，“刘娥”又因“狸猫换太子”在读者间具有一定认知度，不会造成阅读时的全然陌生感。

2015年写完《芈月传》后，蒋胜男重新打磨、修改《凤霸九天》，并将其改名为《天圣令》，“虽然是一样的故事，但是内核已经完全改变了”，蒋胜男一直更迭着对女性的观察和塑造。

2009年6月，一则来自关中腹地的新闻报道引起蒋胜男的注意，“……在出土的秦俑中发现了一个奇异的字，后来证实这个字实则为两个字，即‘芈月’”。

她想起此前读过秦宣太后芈月的那些史料，童年读过的春秋战国像一弯凉月一样挂在心里。

蒋胜男决心动笔，书写这个传奇女性——她那不止于“秦始皇母亲”标签的一生。

芈月 (孙俪饰演）

小说里，屈原和儿时的芈月进行过一番对话。

“为男儿栉风沐雨守护家园，为女子相夫教子主持中馈。若人人各安其位，则国不生乱，家宅安宁。”

彼时的芈月还不是驰骋朝堂的女性政治家，她听不懂师傅的话，只觉得忧伤。

屈原又说，“鹰飞于天，而鸡栖于树。盲目地浪费宝贵的时间去学自己一生都用不到的知识，犹如把一只鸡放到鹰巢，不是跌落而死就是在风中恐惧痛苦。”

芈月这下听懂了，她倔强地反驳道：“难道我不可以是鹰吗？”

从楚国到秦国，从后宫到庙堂，从四分五裂到大一统，蒋胜男笔下的芈月，虽然陷落在对女性极不平等的古代社会结构里，却一直在问：“难道我不行吗？”

正如《芈月传》的序言所写，“在那个女性地位低下的男权社会，她以一个弱女子的姿态，却站到了华夏之巅的位置。叱咤风云，呼风唤雨，让多少男儿自叹弗如。”

芈月一生中经历的3个男人，青涩美好的初恋黄歇，成熟智慧的引导者秦王，勇敢热烈的义渠王。

《芈月传》剧照

如果把女性生命比作一条流动的河，这三种男人是不同阶段的河岸，成长始终是主线，爱情是主体性的延伸。

最终，芈月没有将男人作为归处靠岸。

她推进“大一统”坚持灭楚，挥别了政见不一的初恋；卧榻前含泪，送走了垂垂老矣的“人生导师”秦王；为稳固大秦稳定，目睹义渠王惨死。

从回归爱情的云无双，到走向独立的芈月，蒋胜男为女性人物写出了更开阔的结局。

“如果找不到女性视角的历史小说，那就由自己写出来。”

电视剧《芈月传》无疑将蒋胜男真正推至大众视野，但片首“芈月传”下面那行熠熠生辉的金色小字，是蒋胜男靠着与剧方对簿公堂的两场官司争取而来。

蒋胜男在接受采访时说，如果没有官司，这行字“百分百不会有”，又称自己“作为一个作者，再不能退了，我已经到墙角了”。

蒋胜男告制片方侵犯她原著作者以及相关编剧的署名，制片方反告她违反合同抢先出版书籍。2019年4月，芈月传编剧署名纠纷案最终裁定，历时5年，蒋胜男历经一审败诉、二审上诉被驳回、再审请求被驳回。

但明眼人都能看出，蒋胜男在这一局“虽败犹胜”，就此跻身国内一线编剧，名利双收，也正印证了笔下芈月的经典台词：“不争则亡”。

《燕云台》是蒋胜男第二部影视化的小说。

如果说芈月的舞台在“五步一楼，十步一阁”之间的后宫和朝堂，那这本小说主角萧燕燕的生命则绽放在广阔的草原，鲜少宫斗争宠，视野更为宏阔。

在《燕云台》中，蒋胜男依旧以女性作为叙事主体，将萧太后萧燕燕推进契丹汉化与民族融合的改制进程为主线，以萧燕燕与韩德让、耶律贤的“三角恋情”作为副线，串联起檀渊之盟、燕云十六州之争等历史大事。

很多读者都觉得蒋胜男喜欢把爱情写得诗意浪漫、惊心动魄，但却不能相伴相守。

电视剧《燕云台》海报

《燕云台》里，萧燕燕原本倾心青梅竹马的汉人韩德让，却偏偏被皇子耶律贤看中。后来，萧燕燕入宫，在辽景宗耶律贤的引导下，学会治理国家、推行汉制，最终成为一代明主英后。

“我依然相信真挚的爱情是存在的，这样的爱情是理想、信念和情趣的相互投合，是灵魂伴侣。” 但被问及对爱情的定位时，蒋胜男称这是“生活的调味品”，她坦诚写女性比年轻时多了一些锋芒，这为笔下的角色注入了一种不止于“回归爱情”的野心。

长出锋芒的不只是书中的女人，也是蒋胜男自己。

或许人如其名，蒋胜男本就自带棱角，但那曾是一种模糊的意识。多年阅读史迹、写作改编、历经人事，蒋胜男已学会如何让利刃出鞘。

电视剧《燕云台》也是大制作，由知名演员唐嫣领衔主演，却在开播后被广泛质疑。

《燕云台》剧照

首当其冲的是背景设定，在大部分观众的历史视野中，契丹是“敌人”，花如此大篇幅歌颂敌人的故事，怎么看也不是滋味。

蒋胜男没收敛，在网络上直接怼网友“这么多年的清宫戏怎么没见你们哭坟头”，并拉出自己的写作历程——“不止是写了关于辽国的故事《燕云台》，还写了关于北宋的故事《凤霸九天》和关于西夏的故事《铁血胭脂》，所以那些连辽金元都分不清的假宋粉到底在唧唧歪歪个毛线？”

另一种质疑则是关于角色的设定，萧燕燕其实是很老套的“大女主”，出场是活泼灵动的少女，所有男主都爱她，就连结局也是“帝王孤独，我所爱者，都一一离我而去”，跟那些年的芈月、武媚娘、周莹的底层逻辑别无二致。

萧燕燕（唐嫣饰演）

书写女性的勇敢、野心、多情、对权力的争夺，显然助推了女性形象的更迭，作家用文字拓宽了女性自我赋义的自由度。但发展到今天，我们又要问，是不是要优秀独立如“大女主”，才有资格、机会追求种种美好？

光环映照不到的暗面，往往才是大部分普通女性真实、平凡的一生。

蒋胜男的小说没给出答案，但前不久她的人大代表提案里，却多出了普通女性的身影。

这几年，让作家蒋胜男出圈的另一身份是人大代表。

2018年当选之后，蒋胜男意外又振奋，开始兢兢业业地工作。遇到人她会说：“我是人大代表，你们有什么建议可以给我”。

她还在微博公布了自己的邮箱，每次两会前都会整理网友们的建议邮件。当选五年，她称之为“自我脱胎换骨的五年”。

蒋胜男

“紫丝带妈妈”群体找到了她，诉说她们的配偶不服从法律判罚，抢夺和藏匿孩子，母亲求助无门。这样的故事唤醒了她作为作家的敏感，也让她再一次意识到女性主体在结构中的弱势。

蒋胜男不再是苦苦搜寻最爱的历史小说而不得的小孩，也不再是面对重男轻女处境时沉默无声的初中生。

她是作家、创作者、人大代表，敏感也葆有锋芒。

“作为一个女性，为她们发声就是我的责任。”

五年来，蒋胜男提出了包括“建议明确离婚抢夺子女行为司法解释”、“警惕延长女性产假可能带来的就业歧视”、“建议民法典草案删除离婚冷静期”等提案，贴近实际、切中痛点，这既是作家的敏感，也是对女性的关照。

相关微博热搜

她依然单身，甚至面对李诞“结了婚就能够写《甄嬛传》”的调侃，回击道：

“结了婚哪有什么《甄嬛传》《芈月传》，不就只剩下围着家务团团转。”

但“未经他人苦”，毫不影响蒋胜男将目光投向女性职场和婚姻，旁观者清一般地剖析困境和弊病，像芈月一样叩问“为什么”，像萧燕燕一般求变革。

蒋胜男的一系列提案，引发网友直呼：“这样的人大代表请给我来一打”“她好像个战神！简直要疯狂种草！”

与笔下传奇女性不同的是，人大代表蒋胜男清醒，“我只是一个普通女性的声音”。

蒋胜男《怎么办，脱口秀》

因为深入生活、低到尘埃里，才能看到“大女主”弧光背后，那些普通、普遍又平凡的挣扎。

埋头历史小说的童年，蒋胜男曾在心里暗暗问：“家国天下，女人的位置在哪里？”

如今的蒋胜男，正在执笔写答案。

本期作者：笑风生

编辑丨排版： 立忞

░人物篇▒

░杂志篇▒

░ 话题篇▒

░ 热门征稿▒

投稿指南丨 人间thelivings

其他征稿合集

转载、商务、作者招募合作丨请后台联系，凡本平台显示“原创”标识的文章均可联系编辑转载，未经授权转载视为抄袭。