游族CEO投毒被害案，一审已判：“绝命毒师”是怎么炼成的

判下来了，不出所料，一审死刑。

这个案子我也是长期关注，里面很多点，特别耐人寻味。

跟不熟悉的朋友重新捋一下。

本案死者林奇，殁年39岁，生前是游族网创始人，曾以68亿身家名列胡润80后富豪榜。

2015年，著名小说《三体》获得雨果奖，成为炙手可热的商业IP，刚拓展了影视业务的林奇也盯上这块肥肉，计划投入12亿拍摄电影。

第一步，收购版权，而处理版权，离不开专业法律人士。

许垚就在此时，进入林奇视野。

许垚和林奇是同龄人，毕业于国内知名法律学校，且有海外求学背景，曾在某大型上市公司负责了7年法律事务，简历响当当。

据说，林奇以2000万超高年薪将许垚挖了过来，委以CEO的重任。而许垚投桃报李，很快以1亿2000万的价格顺利完成版权收购工作，业内均认为许垚立下汗马功劳，估计他也将自己视为头号功臣。

然而许垚搞法律是一把好手，在公司运营和IP开发上却表现得差强人意。

收购完成后，他多次因意见不合而与林奇产生分歧，三体的影视化开发因此极不顺利。

2020年11月，林奇大刀阔斧地对三体IP进行改组，将项目交给副总裁负责，并将英文版版权卖给了奈飞，这才有了大家这两天疯狂吐槽的《三体》英文版。

而许垚呢？则被调岗调薪，据说年薪骤降至四五百万，更有传言，林奇动过将其裁员的念头，最终未能实施。

或许是这件事，让以头号功臣自居的许垚极度不满，开始进行复仇行动。

据知情人士透露，许垚是美剧《绝命毒师》的铁杆粉丝，毒药也是其模仿主角自己提炼的。为此，他在暗网购入百余种化学品，还在日本成立了商贸公司用以邮寄、运输，同时注册了160多个手机号来规避风险。制毒场所位于上海市青浦区某别墅内，提炼时曾用小猫小狗做实验，最终得到了想要的毒物。

2020年12月，他将药丸混入一瓶30粒装的益生菌保健品中，送给林奇，还叮嘱秘书督促林奇服用。当月15日，林奇在下班回家的路上，突然出现头疼恶心等症状，立刻自行驾车前往医院，然而终于10天后，因病情过重而离开人世。

据说其体内至少检查出了5种毒素，原本较为致命的河豚毒素一度被控制住，病情有所好转，最终又因汞中毒造成的内出血而抢救无效。

与林奇同期毒发入院的，还有其他四名公司人员，三名中毒较轻者经救治脱离危险，而另一人也是经过全身大换血才捡回一条命。

这四名中毒者之一，就包括前面提过的接手项目的副总裁。

之前我判断，许垚可能涉嫌故意杀人罪，或是投放危险物质罪，前者可能性要大一些。

没想到，判决出来，两个罪都成立。一般来说，要成立投放危险物质罪，需要将危险物质投放于供不特定多数人饮食的食品或饮料中。

我特地看了一下判决的相关情节，许垚是在3个月间，将毒素投放到了高管赵某甲和赵某乙办公室里的饮品内，那么我估计，这些饮品，平时有可能也会被其他进去汇报工作的员工等接触饮用，因此达到了针对“不特定多数人”的标准，判这个罪没毛病。

凭我个人对犯罪心理学的理解，许垚的犯罪动机，来源于他内心的“公平破碎”。

在许垚看来，林奇曾换了4个CEO去推动三体版权收购工作却进展缓慢，而自己上任不久就游刃有余地完成了一切，既没有让公司前期的上亿投入打水漂，还带来了数十亿的可预期收益，自然是居功至伟。

就在他以为能带领公司再攀高峰的时候，林奇却突然换帅，无异于给了他一记精神暴击。

站在林奇的角度，法律出身的许垚搞版权收购是专家，搞IP开发是外行，自己只不过是做了一个合法且理性的商业决策；可在许垚看来，林奇的举动多多少少有点“兔死狗烹，鸟尽弓藏”的味道。

再者说，许垚是被林奇用2000万超高年薪挖过来的，为此他不惜放弃了从事7年的医药上市公司高管，跨行来搞版权收购，事儿办完了，突然被调岗调薪，难免会有落差。

林奇可能觉得，职场讲究的是“行就上不行就下”，机会给你了，你没做好怨得了谁？

但在许垚看来，自己投入了巨大的沉没成本，却没有得到相应回报，难免有被骗之感。

可能有人觉得，许垚已经是人中龙凤了，就算被打压，也能活得很好。

可俗话说，人不怕穷，只怕比。这个比，不光指跟别人比，还指跟自己比。

当许垚发现，林奇承诺的无法兑现，自己规划的无法实现时，就会产生一种“绝望的愤怒”。

而且，许垚是一个非常自负的人。

他模仿《绝命毒师》中男主角的高智商犯罪，自己买原料制毒，中间还有成立公司、办百余张电话卡等复杂操作，足见他对自己的智商非常自信。

据说他落网后拒不认罪，坚持“零口供”，还提前做了大量精神鉴定的准备，聘请高级律师团队给自己做无罪辩护。

这一点，也足见他对自己的犯罪过程非常自信，认为警方不可能搜集到足够证据形成证据链。再加上自己精通法律，有信心成功脱罪。

可惜，一个人自以为聪明，和真的聪明，是两码事。

事实证明，警方事发几天内就将他锁定为犯罪嫌疑人，媒体没过多久就梳理出了其犯罪大致经过，他精心策划的一切，基本上是透明状态。

认知符合实际情况，叫自信；认知超出了实际情况，就是前面说的自负。

可叹，林奇的生命被定格在39岁，而许垚如今也不过40出头。对他们各自的事业来说，仍然是无限可能的年纪。