我必须摄影，摄影，就一定盲拍

当眼前的景观呈现在屏幕上，成为影像的时候，我就不知道我为什么要拍下它了，于是匆忙地摁下一次快门，垂下相机，朝另一个方向走去……

对我来说，世界出现在屏幕上的时候，「一张照片的存在」就已经成为了一个事实。

我不能接受眼前的世界直接以影像的样子呈现在眼前，我讨厌「所见即所得」。

我看见了照片，照片就已经存在，我何必再摁下快门。

为什么一定要把世界「变成」照片呢，我找不到非得这么做的理由。

照片本身，就是一种会让我沉默的东西。

我不喜欢那些刻意使用慢快门的照片，如果我的水平允许，我希望在我的照片中，任何一个角落都是清晰的，不要有一丝一毫的虚化。

这当然不符合人眼的机能，但是照片，真的是复制肉眼所见吗？

选择一个焦点，无关的内容都虚化掉，让观看者能清晰地知道你的目标，可是照片，为什么一定要有观众呢？

如果没有观众呢，为什么要拍。

如果知道，自己拍的照片不会被分享出去，没有第二个人会看见，那你为什么还要拍？

「之所以拍照，是因为手里有相机。仅此而已。」——这是相机，作为一种可以快速复制的工具，在商业的加持下，对人的意识的篡改。

但，那些被画在石壁上的图像，是不是也是一种复制呢？

复制的目的是什么？是记录。

为什么记录？因为被冲击，因为受刺激。

所谓拍照，挤进了应激反应的行列。

摄影之前的形式，无法做到「即时性」，于是，就与人的神经反应脱钩，于是，后期的「复现工作」不能不被意识加工。

而且，摄影诞生之前，「复制品」与「原物」之间的相似程度，即便意识没有不请自来，也必须取决于「复制者」本身的技艺，以及当时的技术所限。

意识到这一点后，仿佛，「完全地复制」是不可能的。

但是，到底什么是复制？

摄影要复制的是什么？

仅仅复制当时眼前的景观，能算复制吗？

既然复制是应激反应，那么，就要求复制品，能够让后来的观看者，包括复制者自己，能再次产生应激反应。

但是，人和人不一样，A的复制作品未必能打动B，A只求他的复制作品能打动自己，那就算成功。

可A复制自己的感受时，是否必须靠一丝不差地复制眼前所见？

摄影，就是与意识的搏斗。

人手里出去的东西，永远不是复制，如果只求打动自己，那就是对世界的篡改，以个人的视角「观看」世界……

照片，是观看，还是解释？

观看，本身就在解释。

我是一个在感觉上很迟钝的人，我之所以拍下一张照片，却还是逃不掉情绪，欲望，我对美的看法……

否则，我不会蹲下，从取景窗里朝外看……

只要活着，睁开眼，就不得不在感受什么……这让我觉得没有喘息的空间。

那些符合传统美学的，构图上美丽的照片，仍然让我喘不过气，我所拍摄的那些在构图上尚算考究的照片，我觉得都是对生存空间的压榨。

无时无刻不在影像的世界里，我觉得，只有抛弃影像才能真地摄影。

照片复制的东西越清晰，越详细，构图越讲究，就越应该被烧掉。

让摄影彻底成为应激反应。

摄影，在与意识的搏斗中，拯救意识。

相机，是一台复印机。

必须快拍。

VR会取代摄影的，摄影，只有在爱好者手中，才能一直活下去。

那些糖水人像，花钱拍这些照片的人们，你们已经落后时代了，无数的影像，枯燥，填充无聊的影像世界，感受力的贫乏，单薄，纸片人……

我自己，需要乱七八糟的影像，不成照片的照片，不知对焦何处的照片，这些影像，才有喘气的空间。

我落后了，离不开相机了，又还没死掉，暂时只好这样。