网易首页 > 网易号 > 正文 申请入驻

杨紫30+还演高中生!凭什么依旧动人?

0
分享至

继续聊《要久久爱》新剧情。

一,黄瀛子:直观认知的咋呼”vs敏锐本真的清澈

1. 拙与诚之间、懵与锐之间“懵懂认知和清澈本心

少女时期的黄瀛子,肯定不是算无遗策智商爆表的类型,她的筹谋计划和小心思,素来主打一个“四舍五入等于无效计划”。

怕坐过山车的小算盘明显到实在难算是算盘,拿到蒋翼画的鲸鱼雨伞、明明很高兴很珍视但又迅速冒冒失失弄丢。

乍看黄瀛子不大聪明,试图诈竹马“我就知道鲸鱼伞是你手绘”时,一惊一乍用很悬疑的语气说“你怎么知道有防水胶”,俨然是福尔摩斯马上就揭晓终极谜底架势,结果分分钟被怼回来“大哥,因为那个东西叫雨伞”。

当然这些都不意味着“笨”,她的咋呼背后,是一种如同儿童纯澈之心的本真赤子感,有天真但又本质的敏锐。

就像我们常常说“别以为小孩子不知道,小孩子什么都知道”那般。

这一点在亦菲母亲离开的悲剧桥段中,体现很鲜明。

从客观认知角度说,黄瀛子和蒋翼无意间撞到亦菲妈妈情事,知晓一点内幕。

从彼时情境和类似托付般的交代话语来看,亦菲妈妈意思表露非常明显,无论是围观的黄瀛子还是当事人亦菲都能明确感知。

但归根结底,黄瀛子依旧有一种看破谜雾世相见本心的纯澈赤子

亦菲妈妈前来告别,亦菲从浑然不觉的高兴到若有所思的疑惑,再到明白真相的伤感,有一个从“不知”到知晓的悲痛转变过程;这个过程中,黄瀛子知道得比她更早,是旁观者是参与者也是感同身受者。

自始至终有一种脆弱剔透的悲悯唏嘘,像新生嫩芽骤然面对惊骇飓风,纯纯然有所感知、又懵懵然无所适从。

多年之后黄瀛子依旧保留着这种纯澈赤子本心,年少时期“懵懂”中有真敏锐,长大后成人世界里依旧有“年少赤子气”。

2. 咋呼系、膨胀系可爱

黄瀛子终于勇敢迈出一步,约蒋翼看电影,非常隆重化妆。

效果也非常惊天地泣鬼神。

导致蒋翼一见面就吓一跳“你脸咋了”,小伙伴庄远想笑又没敢笑,方明雨恨铁不成钢“我可不是这么教你的”。

懵懂小姑娘想表现美但不得其法,重视的心愿和实践的效果之间不匹配,类似桥段在各路青春言情故事中也极其常见,委实算不得新鲜。

但也不至于是无效尴尬进度条,黄瀛子的夸张妆容和她“很义气当咋呼老大”的行事作风,颇有几分相得益彰

黄瀛子看电影时恐吓蒋翼和庄远,“别说话,谁说话就揍谁”。(大姐啊你究竟以为你能打得过谁)

得知蒋翼、庄远急忙从电影院离开是帮关超打架,气鼓鼓“打架不叫我,是不是看不起我”。

你看,黄瀛子对自己的真实战斗力和应有的身份定位,属实没啥明确认知。

但“战斗力当不了老大”和“心意热情属实是小团体核心”之间的反差萌,恰恰也是她膨胀系可爱的重要落点之一。

年少的可爱,和成年时期精准微妙的分寸感不同,很大程度上是认知和行为上都迷迷糊糊懵懵懂懂可可爱爱,不知不确反而更有效果。

在更为残酷的叙事中,比如《战长沙》里,这种天真懵懂咋呼的孩子气做法,可能有更致命的可怕后果。切换到《欢乐颂》里的邱莹莹,她的一根筋不靠谱模式也对应着更多一言难尽的后果。但《要久久爱》中年少轻狂版本里,这种可爱是一种”快乐美好温情“大环境下的可爱,指向更单纯美好的愿景。

3.时光对比中的知道不知道

若干年后,黄瀛子和丁也在雨天满目青葱和满耳流水琳琅雨声里,谈年少时鲸鱼雨伞的往事。

丁也问“你知道伞是他画的”,问“他都做到这个程度了,你为什么还不明白自己的心意呢”,黄瀛子说“或许是因为我请他看爱情电影他带了庄远来吧”。

(庄远,若干年前若干年后都是天字一号电灯泡的存在,不过也积极奔跑在助攻路上)

其实蒋翼心意,黄瀛子并非不知道。

这两个人明明彼此喜欢,却兜兜转转始终不挑开这层窗户纸,止步于偷偷隔窗相望的惦念、搁浅于遥遥一灯相对的缺半步”。

双向暗恋中自然有大写加粗的“心悦君兮君不知”,但剧作也并未处理成“她偏偏就是丝毫不知道”。

早期前后误会蒋翼喜欢方明雨、亦菲,大抵都可以解释成年少懵懂和“当局者迷”,以及深陷其中的患得患失。

但多年之后黄瀛子和丁也谈这段往事时,一副千帆过尽心意了然的姿态,处理上有越过时光、阅尽青春的“过来人”通透感。

如若一直无知无觉,这么多年“强行浑然不觉、强行错过误会”,容易显得太生硬、太死死困于一个“偏偏就是不知道”的单项僵硬设定。

如若全然知晓,故事也便不成立。

所以这介于知道和不知道之间的版本,朦朦胧胧丝丝缕缕最关情、可以映射更广阔的空间。

还是上次说过的那句话,可爱和成长,都是太普遍太寻常的关键词。

因为高度常见、极度范式化、深度流水线化,所以也便失去了鲜活感染力,但杨紫这版黄瀛子,走出了干瘪老套的概念区、有很可可爱爱的生命力。

二,原生家庭镜对比

亦菲很不幸,先后被父亲母亲抛弃,绝望中抱着黄瀛子“我做错了什么,为什么他们都要离开我”。

亦菲是乖巧善良的小孩,自己被伤害被抛弃之后的下意识反应,依旧是更伤害自己的“一定是我做错了什么才会被父母抛弃”。

她自己往血肉模糊的伤口上贴受害者有罪论,让人很唏嘘。

没有任何责备亦菲的意思,想说的是她的过度懂事更让人心疼。

黄瀛子和亦菲,一个是被爱着长大的小孩,大大咧咧混不吝(虽然也有本真敏锐),另一个是小心翼翼照顾自己甚至掏空自己的孩子,唯恐自己不够好不配得到起码的当孩子的权利

她本就是孩子,这是既定事实;

她本就应该被好好呵护好好照料,这是人类社会的基础道德规范;

更何况亦菲如此可爱乖巧懂事,百般贴心。

但亦菲得到的是“我做错了什么所以被抛弃”的幻灭感

在变故陡生之前,亦菲的性格就已经有些端倪。每个人的性格形成因素很复杂,并不全然百分百取决于原生家庭,但对孩子而言家庭毫无疑问很重要。

对比黄瀛子、亦菲、方明雨,能很明显看出对孩子“无条件的爱”和“有条件的爱”所导致的不同反馈结果。

黄瀛子是无条件的爱之下长大的,没心没肺很快乐

方明雨家是“无条件的爱”和“有要求的教育模式”相混杂,家长初衷良好、方向明确,但对“打压责备”和“教育”之间的微妙界限未必始终拿捏准确。

亦菲家,更是一言难尽,父母先后缺位。

反倒是外婆,一直给予温情的智慧的无条件的爱。

亦菲悲剧的开场,对于被“托付”的黄瀛子而言,也是年少不知愁滋味被撕开一个巨大的豁口,从亦菲父亲疑似卷款逃跑到面对她母亲临别逃跑时的遮掩赠言,黄瀛子被卷入的程度越来越深。

多年之后黄瀛子执着寻找亦菲父亲,当然是为亦菲,但或许有一部分是潜意识中对天真理想完美大团圆的下意识执念

多年前亦菲抱着黄瀛子嚎啕哭泣的瞬间,也是黄瀛子从“在那以前我人生都是春天”的被保护结界中走出、得以窥见真实世界残酷边缘的一个起点(当然后续更大的打击是少年蒋翼离开)。

长大后世界总会更复杂,比如黄瀛子要面对丁也写遗愿清单是否意味着他或将离世的悲情猜测,比如黄瀛子要均衡工作-青梅竹马-喜欢的作家-朋友之间的复杂混淆。

比如方明雨一早看透前男友过于功利冷血轻蔑的本质、却犹豫多时不敢分手,终于斩断关系、眼看要因为副总职位被前男友怨怼背刺。

我个人很难被成年版方明雨和庄远的故事线吸引,嫁接汇聚了太多“热门敏感议题”,但呈现又都蜻蜓点水浮光掠影,与其说像是“四两拨千斤”的高能共鸣载体,不如说更像是一蹴而就的“热点摘要合集”。

但另一方面,对这几位青春少年时候的故事,又有一点“仿佛认识很久”的熟悉滤镜,期待后续。

特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

相关推荐
热点推荐
故事:59岁大妈黄昏恋,70天后乏力去检查,医生:头回见

故事:59岁大妈黄昏恋,70天后乏力去检查,医生:头回见

今天说故事
2025-07-24 18:44:23
2026届乐透秀夏联评级全出炉:状元迪班察获A级 高顺位新秀集体闪耀

2026届乐透秀夏联评级全出炉:状元迪班察获A级 高顺位新秀集体闪耀

甜份超标的我
2026-07-18 01:09:04
【2026.7.17】扒酱料不停:那些你不知道的八卦一二三

【2026.7.17】扒酱料不停:那些你不知道的八卦一二三

娱乐真爆姐
2026-07-18 03:07:59
美国不再延续涉港国家紧急状态 香港特区政府回应

美国不再延续涉港国家紧急状态 香港特区政府回应

新京报
2026-07-17 21:45:11
小S大女儿许曦文回应爸妈不和传闻,才发现原来小S许雅钧是这样

小S大女儿许曦文回应爸妈不和传闻,才发现原来小S许雅钧是这样

孤傲何妨初
2026-07-18 02:15:33
126比14大胜112分!女篮亚青赛出现夸张比分:阿曼单节只得1分?

126比14大胜112分!女篮亚青赛出现夸张比分:阿曼单节只得1分?

篮球快餐车
2026-07-18 01:33:30
毛主席决定解放西藏,统帅人选定不下来,刘伯承:派地主去

毛主席决定解放西藏,统帅人选定不下来,刘伯承:派地主去

历千秋
2026-07-17 13:51:29
重磅!6年4.1亿!爱德华兹,NBA第一人...

重磅!6年4.1亿!爱德华兹,NBA第一人...

左右为篮
2026-07-17 12:48:23
“黄金时代”梦一场,韩国青年就业形势“近乎灾难”

“黄金时代”梦一场,韩国青年就业形势“近乎灾难”

观察者网
2026-07-17 21:31:09
小米SU7碰撞测试博主高某被判刑一年八个月,罚款10万元

小米SU7碰撞测试博主高某被判刑一年八个月,罚款10万元

IT之家
2026-07-17 14:33:35
25%!美国启动新一轮关税

25%!美国启动新一轮关税

亚太观澜
2026-07-17 20:40:11
梁咏琪一家三口走在上海安福路街头,11岁混血女儿和妈妈一般高!

梁咏琪一家三口走在上海安福路街头,11岁混血女儿和妈妈一般高!

手工制作阿歼
2026-07-17 08:22:12
突发!詹姆斯不做决定肖华也催了,老詹或再打2年......

突发!詹姆斯不做决定肖华也催了,老詹或再打2年......

体育新角度
2026-07-17 20:40:42
U17世界杯,中国女篮看似被绝杀,实则收获三大利好,打的真不错

U17世界杯,中国女篮看似被绝杀,实则收获三大利好,打的真不错

南海浪花
2026-07-18 05:07:15
重磅 | 日印高铁搞不下去了,日官员痛骂印度“从不守承诺”...

重磅 | 日印高铁搞不下去了,日官员痛骂印度“从不守承诺”...

南亚研究通讯
2026-07-18 02:33:26
原来她俩是施南生女儿,是香港名媛住上亿豪宅,如今个个都是骄傲

原来她俩是施南生女儿,是香港名媛住上亿豪宅,如今个个都是骄傲

白面书誏
2026-07-17 16:17:45
关于《旗帜鲜明支持高志凯教授:迅速撤销国家移民局!彻底摒弃西方模式》被删

关于《旗帜鲜明支持高志凯教授:迅速撤销国家移民局!彻底摒弃西方模式》被删

红色少女主播
2026-07-18 08:25:22
KD点名让他“下课”,评论员曝光对话:第一反应问了俩字,得到回答扎心了

KD点名让他“下课”,评论员曝光对话:第一反应问了俩字,得到回答扎心了

林间小温柔
2026-07-18 00:17:27
一个月股价跌60%!智谱跌爆了……

一个月股价跌60%!智谱跌爆了……

包不同
2026-07-17 23:03:11
萨拉危难之际,菲律宾最高将领,把一条命令直接下给了首都近卫军

萨拉危难之际,菲律宾最高将领,把一条命令直接下给了首都近卫军

徐徐道史
2026-07-18 02:25:50
2026-07-18 09:03:00
舒心酱 incentive-icons
舒心酱
学术派娱乐现象观察
2412文章数 4166关注度
往期回顾 全部

娱乐要闻

曲婉婷自爆患癌!全网喊“苍天绕过谁”

头条要闻

情侣住酒店遭陌生人突开房门急得盖被子:我们没穿衣服

头条要闻

情侣住酒店遭陌生人突开房门急得盖被子:我们没穿衣服

体育要闻

30亿欧对决,世界杯季军战毫无意义?

财经要闻

梁文锋不需要天才

科技要闻

WAIC2026看什么?这份"不迷路"攻略请收好

汽车要闻

把中国超跑卖到英国,比亚迪正在被世界看见

态度原创

家居
健康
手机
数码
军事航空

家居要闻

2026建博会(广州) 公装联探展交流活动

刮痧也会刮出脑梗?讲个真实案例

手机要闻

不止硬件涨价!苹果多国iCloud+/Apple Music价格上调

数码要闻

亮源新创姜旭:世界模型的最终目标是让机器人理解并参与物理世界

军事要闻

伊朗议长:这是一场“生存之战”

无障碍浏览 进入关怀版