今晚报：俏皮话里的津味年俗

冯骥才先生在美文《沽上的年味》中写道：“若说中国大城市的年味，首推应是津门。”在天津人的心里，春节是最重要的传统节日，是最大的生活盛典。天津的春节时间跨度很长，从进入腊月开始一直延续到二月初二“龙抬头”。在这一过程中，祖祖辈辈的天津人发挥聪明才智，创造了大量与过年有关的俏皮话，生动形象，幽默风趣，表达真情实感，营造欢快气氛，蕴含着丰富的年俗文化，唤起人们对生活的热爱与珍惜。

灶王爷吃糖瓜：稳拿

　　进了腊月，民间就有了过年的氛围，但浓厚的春节气息实际上是从腊月二十三开始的。天津人称腊月二十三为小年，这一天的祭灶活动是新年到来的信号。

　　灶神，在天津俗称灶王爷，传说是玉皇大帝派至人间督察善恶的司命之神，每年年底都要上天向玉皇大帝禀报一家一户的好坏情况。祭灶的风俗由来已久，有民谣云：“腊月二十三，灶王爷上天。”人们当天都要为灶神设祭送行，谓之“祭灶”。在家里锅台附近墙壁上供奉灶王爷和灶王奶奶，佛龛神像的两侧还要贴上一副对联，上联写“上天言好事”，下联写“下界保平安”，横额是“一家之主”。供品不需要鸡鸭鱼肉、干鲜果品之类，只是摆上一些糖瓜，即用麦芽糖制成的大小不等的瓜状糖块。这是想用糖瓜粘住灶王爷的嘴，让他上天多说好话，不说坏话，从而留下这一俏皮话：“灶王爷吃糖瓜——稳拿。”形容做某事有十足的把握，手到擒来，稳操胜券。

　　与祭灶习俗相关的还有两句俏皮话，“灶王爷伸手——拿糖”，比喻一个人能做、该做而不肯做或不好好做，故意刁难，也指以某种特长相要挟，讲条件，得不到满足就不干。“大糖不吃——拿着”，大糖，指祭灶时使用的较大的糖瓜，半尺长，一把粗，常举在手里不吃，用来讥讽自高自大、装腔作势、端架子、摆谱儿的人。

六月里挂吊钱：还差半年

　　吊钱，又叫门笺、挂笺、彩飘儿、过门钱等。清代诗人扬米人的《竹枝词》，开篇就是对吊钱的吟咏：“挂门笺纸扬东风，福字门神处处同。墨香春联都代写，依然十里杏花红。”有人说，天津人对春节的记忆，是从吊钱开始的，它比煎饼馃子更具津沽特色，可谓天津年俗的重要标志。

　　吊钱一般为长方形，根据需要可大可小，大的达数尺之余，小的则仅数寸而已。每幅吊钱简直就像一件精美的工艺品，构思巧妙，内容丰富。它的四周为边框，下端缀以穗子，中心部分是在大红纸上剪刻象征吉祥的词语和图案。吉语有“新春大吉”“四季平安”“恭喜发财”“五谷丰登”等，也有用本年与生肖相关的吉祥话的，如“玉兔迎春”“虎虎生威”“牛气冲天”“金龙飞舞”等。图案更是花样迭出，像“喜鹊登梅”“连年有余”“麒麟送子”“花开富贵”等。无图无字的空白之处，各种吉祥花饰互相勾连，有万字纹、水波纹、鱼鳞纹、方孔钱纹、蝙蝠纹、菱形纹、网格纹、回纹等，变化多端，令人眼花缭乱。为了烘托节日喜庆气氛，人们不仅把吊钱挂在门楣上、窗户上，还贴在房檐、屋梁、柱子、鸡窝、猪舍和井台、水缸上。后来，悬挂的地点又从民居发展到商铺、宾馆、饭店、银行等公共场所，就似“福”字被广泛张贴。稍有微风吹来，到处是红红的吊钱飘动，宛若在欢快地跳舞一样，让人怎不欣喜和陶醉？

　　天津俏皮话“六月里挂吊钱——还差半年”，说明挂吊钱要在春节期间，并且要在正月初一之前贴挂好，此语喻指做某件事情为时尚早，差得还很远，不必着急。

大年三十吃饺子：没外人

　　除夕是农历一年最后一天的夜晚，天津人俗称“大年三十”。在北方常言：“没有饺子不过年。”这天晚上，家家户户必吃一顿热气腾腾的饺子。按旧时天干地支的计时法，午夜十二点为“子”时，又叫“子夜”，此时钟声一响，便由旧的一年迈进了新的一年。天津人常把饺子说成“交子”，这正好暗合了饺子本有的“更岁交子”之意。天津卫的除夕夜饺子馅儿讲究纯素的，一般包括大白菜、长寿菜、豆芽菜、素帽儿、香干儿、粉皮儿、面筋、木耳等，没有一点儿荤腥，象征着全年素素净净、顺顺当当。饺子多包成元宝形，寓意财源广进，以寄托对未来的美好愿望。还要在一个饺子里放进一枚硬币，谁吃到了就意味着会交好运。我家老奶奶在世时，年年都是她老人家幸运地一口咬到，全家人都明白这其中的奥妙。包好的饺子摆在高梁秆做的圆形盖帘儿上，饺子从外围一圈一圈地向内摆起，直到摆满中心为止，这叫“圈福”或“纳福”，祈愿来年生活富足，家庭幸福。煮饺子时，如果一不小心煮破了，千万不能说“破”，得说“挣”，挣得“元宝”，当然是好事了，图的就是个吉利。

　　大年三十这顿饺子，又称“团圆饭”。实际上，团圆正是年夜饭的主题，也是其重要意义所在，自然成为一年当中最隆重、最温馨的一顿饭。在外奔波的游子，无论路途多么遥远，都务必赶在吃年夜饺子之前，从四面八方回到家里，同爹娘及亲人团聚。旧时天津有个不成文的规矩，当天晚上家家关门闭户，谢绝外客，不得串门走动。俏皮话“大年三十吃饺子——没外人”或“三十晚上吃饺子——无外人”，就是很好的佐证。此语常用来形容可以推心置腹、开诚布公地交谈、办事儿。

　　在包饺子、吃饺子的过程中，一家人完全沉浸在浓厚的亲情和幸福之中，拉着家常，谈未来，欢声笑语，其乐融融。长辈们尽享儿孙绕膝的天伦之乐，欣然接受晚辈热情的拜年和祝福；晚辈们也愉悦地接受家长的夸赞和期许，频频致谢养育之恩。这顿饺子，已不仅是一道美食，还是一种仪式，味道不同寻常，传统、亲情、祝福、期望都成了其中的调味料。我敢说，这是天底下最好吃的饺子，怎能不令人向往呢！

正月十五拜年：晚了半个月

　　这句俏皮话透露出两方面信息，一是春节期间有拜年的习俗，成为这一节日重要的礼仪和内容，不可或缺；二是农历正月初一为一年之始，拜年的时间也从新年的第一天开始。如果到了十五再去拜年，那不正好迟了半个月？天津人常以此语比喻行动迟缓，错过了时机，或为时已晚，不合时宜。

　　儿时拜年的温馨情景，我至今记忆犹新。依照家乡的传统习规，大年初一早上，无论三十熬夜多晚，家长也会一遍又一遍催促，绝不让晚辈睡懒觉。天刚蒙蒙亮，随着父亲轻轻一声呼唤：“拜年啦！”孩子们纷纷起床，穿上崭新的衣服，打扮得整整齐齐、干干净净。首先是随父母来到爷爷奶奶的屋子，二老端坐在热炕头上，晚辈双腿跪地，向他们磕三个响头，再说一些“福如东海，寿比南山”的吉祥话。紧接着毕恭毕敬地跪在父母面前，叩首道福，孩子们常常是泪流满面。尽管平时整日跟父母生活在一起，但这一拜既是礼数、规矩，更是感恩、孝道，极其庄重，绝不可少。然后，开始给本族本家长辈拜年，那时，一个大家族基本上都住在一个大杂院里，依次登门入户，拜年行礼。每到一处，都充满和睦、欢乐和喜悦，洋溢在滚烫的亲情里。

　　给邻居们拜年也是一个重头戏，俗话说：“远亲不如近邻。”邻里之间，整天低头不见抬头见，谁也离不开谁，平日互相都有个关心、照应，有的处得胜过亲戚。当然在现实生活中也难免产生一些摩擦、别扭、矛盾。拜年既是习俗，更是情谊，一句温暖的问候，一声亲切的祝福，往往可以瞬间拉近人与人之间的距离。父亲领着我们，由近及远，不分姓氏、不论贫富，凡是平时经常照面的左邻右舍，都逐一上门问候行礼，一家也不落下。一般只在屋里坐一会儿，主要说一些拜年祝贺的话，无甚过多礼节。即使过去互相有得罪的地方，存在一些恩怨过节儿，通过彼此的拜年，也就烟消云散了。

　　随着时代的变迁和科技的发展，拜年的方式变得越来越多元和便捷，礼仪电报拜年、电话拜年、短信拜年、电子邮件拜年、微信拜年、鲜花邮寄拜年、视频拜年等应运而生，可以足不出户，一键搞定。但是，我总觉得差点劲儿，味道有些变了、氛围有些冷了、温情有些淡了、真诚有些少了。所以始终让人留恋儿时那传统的拜年方式，因为再先进的技术也替代不了面对面的语言传递和情感交流。

外甥打灯笼：照舅（旧）

　　这句俏皮话已经流布神州，妇孺皆知，您知道吗？它的产地在天津，是咱哏都老百姓创造的，并从一个侧面反映了沽上的风土习俗。

　　农历正月十五，是我国传统的元宵节，因当天通宵张灯结彩，供人们观赏为乐，因此又叫“灯节”。每逢这一节日，津城内外闹花灯，热闹非凡，神采熠熠。说起花灯来，那种类式样，不胜枚举，用一句天津土语讲，那就是“海了”。什么考究的宫灯、带穗的挂灯、美观的座灯、秀丽的壁灯、精巧的提灯、玲珑的走马灯等；造型有方的、圆的、带棱的、球形的、钟形的、亭子形的、葫芦形的、花瓣形的等；材料有金属的、木头的、竹子的、玻璃的、纸的、绢的等；颜色图案则有红的、绿的、紫的、黄的，画着山水、人物、花卉的，写着诗词、对联、吉祥话的等，真称得上千姿百态，五彩斑斓，令人说不尽、看不移。

　　天津有一风俗，讲究正月十五送灯。过去，当舅舅的手头儿再紧，也必须得送给自己年幼的外甥一盏灯，名曰“鸭子灯”，取其谐音“押子”之意，以为晚辈祈福，祝愿长命百岁。还有专门为舅舅们设计的一种灯，即灯上装了很多的“角”，同时扎满针眼儿，巧妙地以“蒺藜灯”与“吉利灯”同音相谐，象征着富贵吉祥，万事顺遂。于是，“外甥打灯笼——照舅（旧）”便口碑相传下来，不仅传遍了津门，而且风靡了全国，经久不衰，余味绵长。这句俏皮话，从字面上看是说外甥给舅舅照明，实际上是借助谐音的修辞手法，来喻指跟原来一样，没有改变，还是老样子或老规矩。

（据1月23日今晚报 文/谷正义 摄/高莹辉）