杨颖，复出无望

　　已经2024年了，在内娱，流量明星塌房翻车早就不足为奇。

　　娱乐圈的流量人好像把自己活成了多米诺骨牌，一个接着一个塌，只是塌的方式千奇百怪。

　　前有偷税漏税、违法吸毒的；后有诱奸嫖娼、代孕发癫的。但是谁也没想到，还能有远渡重洋看脱衣舞表演这种塌房方式。

　　没错，说的就是杨颖。

　　上周的微博之夜，85小花齐聚一堂，一个个在红毯上美出了新高度。作为以往红毯上的话题女王——Anglebaby杨颖，如今已不见踪影。

　　有人惋惜，曾在红毯上大杀四方、靠脸吃饭的杨颖就这么销声匿迹。也有人一头雾水，她到底怎么了？

　　时间退回三个月前，网上传出杨颖去法国看疯马秀的照片。

　　疯马秀是什么——一个只供上流社会人群观看的法国夜总会里的女性脱衣舞表演。

　　这个表演还被包装成：女性裸体与艺术灯光舞蹈表演的结合。

　　总之，就在国内对疯马秀表演的负面舆论甚嚣之时，杨颖却被拍到出现在表演会场外。

　　这一行为大概让杨颖团队都没料到，原以为的鲜花掌声没等来，等来的却是杨颖微博被禁言，广告代言被取消，央视媒体将她除名。

　　对于外界的疑问，杨颖始终没有回应，但没回应似乎也是一种答案。

　　在内娱的消失，并不代表她想彻底退圈。不久前，杨颖为新加坡某杂志拍摄了一组时尚大片，风格大变。

　　有人说这是她转战海外的尝试，也有人说她已经被封杀……一时间，众说纷纭。

　　但可以确定的是，杨颖的现状深刻印证了那句老话：命运馈赠的礼物，早在暗中标好了价格。

　　回过头看杨颖的童年，从小和外婆一起生活，独立得很早，直到十三岁才到香港与父母弟弟团聚。

　　爸爸是中德混血，所以杨颖也有四分之一的德国血统，长相身材姣好。

　　中学时代的杨颖，化着浓妆，借了一双不合脚的高跟鞋，一个人坐公交到了尖沙咀的杂志社面试，她说：“我要做明星。”

　　靠着混血面孔和大胆不扭捏的性格，杨颖被一位名叫周优根的杂志编辑挖掘。

　　早期挖掘杨颖的时尚编辑周优根

　　杨颖由此打开自己的平面模特之路，彼时的她初出茅庐，没资源没背景，但处事大胆，遇人嘴甜的性格帮她铺平了之后的路。

　　此后的六年里，杨颖有过两个资源飞升的小节点。

　　第一次，在周优根的帮助下，她前往日本发展，签约日本经纪公司被包装成混血模特，拿下不少广告，登上各种日本杂志。还被传挤掉了日本当红歌手安室奈美惠的代言。

　　那时的杨颖崭露头角，在日本“镀金”后选择回国发展。

　　第二次，杨颖成为周杰伦巡演舞台的伴舞，还与周杰伦共同合作代言美特斯邦威。

　　2007年的周杰伦影响力不用多说，杨颖借此在内地迈进一步，但没有掀起太大的水花。

　　她没有止步于此，很快等来了人生真正的分水岭。

　　2009年，杨颖搭档师姐熊黛林出演电影《花田喜事2010》的配角，并通过电影制片人黄百鸣与黄晓明相识。

　　彼时的黄晓明早已成为内地当红小生，入股华谊传媒，从演员身份向片方资本转移。

　　结识黄晓明后的杨颖，资源呈现井喷式增长，随即拉开自己登上顶流小花行列的序幕。

　　与当时爆红的赵又廷合作，又搭档彭于晏拍摄电影，从边缘配角华丽转身成为电影女一号。

　　不仅如此，林俊杰和周杰伦都单独为杨颖写歌。

　　后来，她还登上香港金像奖舞台，友情出演刘德华的电影《桃姐》，顺利签约华谊兄弟进军内地。

　　2013年，杨颖跻身福布斯富人榜，在没有爆款代表作的情况下与仙剑三美中的杨幂、刘诗诗和谋女郎倪妮并称为“四小花旦”。

　　至此，杨颖完成了自己在内娱的第一轮流量和财富积累，而下一个高峰正悄然将至。

　　提到杨颖的全胜时期，就不得不提到一件事——综艺流量时代的来临。

　　2014年，中国引进《奔跑吧兄弟》真人秀，杨颖作为节目中唯一的常驻女嘉宾，与一线男星邓超、李晨、陈赫等人搭档。

　　这部综艺，彻底将杨颖推上了头部小花的位置。

　　隔年她便和黄晓明在青岛领证，并举办了那场为人称道的世纪婚礼。

　　花费两亿，叫来大半个娱乐圈明星、商业名流。华谊老总做证婚人，何炅和蔡康永做主持人，王思聪和何超盈为他们做伴郎伴娘。

　　婚礼现场，黄晓明为讨杨颖欢心，登台大跳韩舞。

　　婚礼誓词也是扑面而来的霸道宠妻风：

　　“我的baby，你完蛋了，接下来你等着吧，我从来没有对一个女人这么好过，除了我妈。”

　　“我只想把全世界最好的东西拿到你的面前，你喜欢的就是我喜欢的，你的愿望就是我的愿望。”

　　“你总说我把你宠坏了怎么办，我把你宠坏了，别人就抢不走你了。”

　　这份努力营造的恩爱甜蜜，在看客眼中更像一场美貌与资源的互相献祭。

　　那段时间，杨颖保持每年3部电影上映的频率，2015年和2016年两年共有10部电影上映。

　　这里面，有和黄晓明搭档主演的《一场风花雪月的事》，有好莱坞电影，有知名导演王家卫、徐克的作品……搭档演员均是梁朝伟、金城武、刘嘉玲、李连杰等一线巨星。

　　这个资源质量和轧戏速度，几乎是全内娱望尘莫及的存在。

　　尽管全网吐槽杨颖演技太差，她依旧手握代言资源多达40个，霸占各大时尚杂志封面。

　　甚至一举拿下百花奖最佳女配，就此乘着流量时代的东风人气飞升。

　　回看杨颖的作品，你会惊讶地发现她竟然拍过这么多大制作电影，但能说出她演了什么角色的人寥寥无几。

　　不过，这不妨碍杨颖将自己的流量转化成源源不断的财富。

　　2016年，她以8000万片酬拿下古偶剧《孤芳不自赏》的女主角。此时，杨颖的事业抵达巅峰，但这也是她最后的高光时刻。

　　《孤芳不自赏》播出后，杨颖被发现大量抠图特效，替身出演。

　　再加上此前，她在《云中歌》的假吃画面也被观众诟病已久，持续败坏路人缘。

　　很难说出杨颖的名气断崖式下跌的具体节点，但可以确定的是，她和黄晓明婚姻破裂的时候，人们才突然发现，杨颖不红了。

　　2022年，杨颖和黄晓明官宣离婚，但两个人婚变的消息早在2018年就传出。

　　彼时杨颖资源大好，而黄晓明自曝无戏可拍，他在综艺《中餐厅》里的表现，又被诟病为大男子主义……两个人的位置开始发生调转。

　　曾经一无所有的杨颖面对黄晓明时，是崇拜，是卑微，是一忍再忍。

　　她在采访中谈及黄晓明时，评价他为超级明星。黄晓明在采访中的论调也是直言不讳，称两人相识的时候，杨颖什么都不是。

　　两人恋爱期间，黄晓明被媒体曝光他喜欢逛夜店，被拍到身边围坐众多美女时，杨颖微博发文：“我是夜店。”

　　两人恋爱初始，杨颖总是乖巧跟在黄晓明身后，还有记者拍到黄晓明在机场对杨颖甩脸色，杨颖一声不吭。

　　可自2018年开始，杨颖不再热情地为黄晓明送生日祝福，只是例行公事地在微博说四个字“生日快乐”。

　　合体参加活动时，黄晓明在杨颖身后贴心地提着裙子，杨颖却步履匆匆毫不顾及身后的黄晓明，并肩合影时的两个人也始终保持疏离。

　　2021年，两人离婚的传闻甚嚣尘上。

　　黄晓明参加《浪姐》，与昔日的绯闻女友李菲儿同台，而杨颖当年第三者的传闻被重提。

　　背负第三者骂名的十年间，杨颖从未澄清过，这一次却发长文回怼，“我认识黄晓明的时候，他告诉我他是单身。”

　　直呼黄晓明大名，并表明这是黄李二人的事，冷漠疏离的口吻不见往日的甜蜜。

　　而当时黄晓明的反应是，一切冲我来，和baby无关。

　　没人能确定，一向在黄晓明面前隐忍温顺的杨颖为什么会有这样的变化。

　　也许是黄晓明已经无法满足杨颖向上爬的野心，也可能是杨颖羽翼日渐丰满，迫不及待想挣脱束缚。

　　但有一件事杨颖应该没有想到，官宣离婚那天获得的热度竟然是职业生涯最后的高光。

　　其实，娱乐圈里抱大腿寻出路，能力差资源多的人比比皆是，颜值上乘的杨颖不是最差的。只是，她早早给自己埋下隐患，野心膨胀却自不量力。

　　当年，杨颖凭借《寻龙诀》中饰演的女尸，拿到百花奖最佳女配。

　　杨颖在电影《鬼吹灯之寻龙诀》中，靠睁一下眼的演技，拿到百花奖。

　　接受采访时大言不惭：“我这一路走来也并不算完全顺利，顺利的话，我现在应该把奖项拿了个大满贯。”

　　受到片酬争议时，还声称“我就值这个价”。几番“吃肉还要吧唧嘴”的言论，直到现在还被反复群嘲。

　　参与节目《奇遇人生》，嘴里说着“从十五岁就开始工作，所以很习惯就靠自己，就算我的另一半再有钱，我也不想伸手问人要钱。”

　　可现实中，她却搭上黄晓明这趟资源快车，走上了内娱流量巅峰。

　　在央视采访中煞有介事地表示拍戏过程中，“人贵在自律，我们每个人都必须在场，不管拍不拍得到你，你都得坐在自己的位置上。”

　　然而，实际拍摄《孤芳不自赏》女主戏时，却被曝不到片场，导致制片方进行大量后期抠图，从此在业内背上不敬业的骂名。

　　身处巅峰时没有积淀，时势一过必然一落千丈。

　　娱乐圈如同一个大赌局，最初拿着筹码入局的人最总能得到丰厚的报酬。

　　可偏偏，这又是一个把风水轮流转演绎到极致的地方，筹码没了，怎么都无法全身而退。

　　或许很多人认为，杨颖这次的结果是一次“失误”导致的。

　　但实际上，是偶然，亦是必然。

　　杨颖的巅峰时期，正是娱乐圈全面进入流量时代，有流量有资本就能包装。

　　彼时，明星在大众眼中依旧有光环。

　　可自从2018年范冰冰阴阳合同被曝光，流量明星的天价片酬再也无法隐瞒。

　　人们发现，这些被捧上神坛的人不仅拥有与付出不成正比的高额收入，还屡次因为私生活混乱，违法悖德事件被推上风口浪尖。

　　至此，娱乐圈光环尽失，流量疲软。

　　其实，流量并非原罪，让这些明星滑落谷底的，是包裹在流量之下的德不配位和欲壑难填。

　　将镜头聚焦在其他85流量小花身上，聪明的人几乎都在这个时间节点寻求转型。

　　一直自带黑红体质的杨幂，吃到了古偶剧的红利，又转战职场剧，虽然屡次转型不算成功，但胜在自己开公司有资源，又有性格，清醒大女主人设讨喜。

　　唐嫣虽然在婚后减少营业，但用三年时间拍摄由王家卫导演的电视剧《繁花》，近期热播广受好评，算得上她转型成功的第一步。

　　而刘诗诗虽然还没能从古偶剧中脱身，但好在过去有积淀，在观众心目中的白月光形象好感度较高，而她本人野心也不大。

　　刘诗诗在《鲁豫有约》表示，从没想过一定要达到什么位置。

　　相对演技过硬的赵丽颖，则是转型最成功的85花，从青春偶像剧《杉杉来了》到现象级仙侠剧《花千骨》，她完成了第一次转型。

　　从古装热播剧《知否》到创业大女主剧《风吹半夏》，她完成了自己的第二次进化。

　　曾经和杨颖同台被边缘化的她，如今早就成为最具实力的85花。

　　赵丽颖杨颖同框旧照

　　再看其他三天两头出现在热搜上的流量明星，好像都不见了。

　　他们中一些人开始转战电影，想在大荧幕上实现转型；一些人开始闭关修炼，到话剧舞台沉淀演技。

　　这些前人的终局似乎给后来的人留下预示：流量时代的尾端，赌局重新洗牌，而每个人都必须找到自己的新牌局。

　　换个视角，娱乐圈也不过是个聚集了更多财富的微型社会。

　　它同样遵循着客观世界的运行规律，命运会保持着一种动态平衡，那些习惯投机取巧、擅长寻找捷径的人，在顺势时可以轻易获得巨大的成功。

　　而顺势最迷惑人的地方在于——

　　身处其中的人都以为自己位高自有厚基，可当大潮退去，才看见脚下满目沟壑。

　　所以，人最重要的，还是有自知之明。水能载舟，亦能覆舟。

　　作者 | 阿瑾，本文首发于十点读书会（ID：sdclass）。

　　主播 | 韩丹，原广播节目主持人，视频号：韩丹下午茶。

　　图片 | 视觉中国，网络（如有侵权请联系删除）