西藏“五·七”农场的李支书，大家为啥都称他为“老西藏”？

老西藏的故事

林红口述、苏国柱整理

我从农学院毕业，就分配到西藏“五·七”农场的生产队当技术员。

我到达队部，房舍冷清清的，连个人影也没有。东寻西找，好容易才找到保管员小李。他一见到我就道歉：“对不起。支书说你要来，没想到你竟来得这样快，所以我浇菜去了。”

说话间，我们回到了队部。小李忙着给我打洗脸水、倒茶。可是，他在屋里屋外转了几趟，也不安排我的住处。看样子，房子有困难。

“技术员来了吗？”

随着说话的声音，一个穿着旧军衣、年纪大约五十来岁的人走了进来。

“对不起，晚回了一步。”他和我边握手边说：“我叫李二毛，以后就叫我老李吧！”

我愣住了，他就是李支书呵！关于他，我听场部的医生讲过一

些。

我在场部整装来生产队时，医生刘海元跑来托我给“老西藏”带点药，他看我有些诧异，便又补充说：

“就是第一生产队李支书嘛！”

“为什么叫'老西藏'呢？”

“他呀，在西藏扎了根，爱上了边疆。”刘海元笑了一下，打开了话匣子：“李支书是1950年就背着背包进藏的老战士。经过昌都战役，修筑川藏公路，平叛改革，中印边境自卫反击作战，是为人民立过汗马功劳的人罗！可是，他却没有背起‘打仗有功’、‘西藏艰苦’的包袱。最近，他还向组织上写了个申请报告，要求把老婆和孩子都接到西藏来安家落户哩！他常说‘个人不过是大海中的一颗小水珠，有什么了不起嘛’！如果没有毛主席领导咱们闹革命，没有毛主席革命路线来导航，那会有今天幸福的生活。瞧，这就是你们的支书李二毛！”

老刘从口袋里掏出烟卷，点燃吸了一口，更加有劲地说开了：

“噢，你是想问他为什么叫二毛哇？是这样的：在旧社会，李支书小时是个要饭的，饿得骨瘦如柴，人不长嘛，头发也不长，左邻右舍的人都叫他二毛，后来二毛就成了他的名字啦。”

“你问李支书的转业经过？过去西藏没有公路，交通阻塞，部队刚进藏时，生活很艰苦。再加上三大领主的破坏，有时找不到马和牦牛运输，部队粮食供应不上，为了早日修通川藏公路，解放西藏百万农奴，部队的指战员顶风冒雪，吃野菜、地老鼠充饥，坚持修路。李支书就在那时得了严重的胃病和关节炎。后来，部队首长见他身体不行，让他转业回内地。而他呀，坚决要求留在西藏。领导上同意了他，就转业到了西藏地方……”

“你叫林红？”李支书的问话打断了我的思路。

“是。”我点了点头。

“团员吗？”

“是。”我仍是点头。李支书接着说：“眼红红的，感冒了吧！没啥了不起，吃点药，休息一下就好的。”

我有点不好意思，又不好明说，只好摇了摇头。幸而，保管员小李插了话：“李支书，林同志还没地方住呢！”

李支书有点抱歉似地说：“我们队建立时间短，条件还比较差。不过，我们来西藏，是为了建设西藏，不是为了来享福。干革命嘛，就是要斗争，要艰苦创业。这点困难没啥了不起，我的房子让给她。”

说来，李支书的住房，比起集体宿舍要简陋得多。顶上盖的茅草，四周的墙是木棍围的，面上糊上一层泥巴。房里有一张床，一张桌子。是什么床呢！其实是几根木桩埋进土里当床腿，上面铺着几块板子。床上是一条褪了色的黄色军用被子。桌上摆着《共产党宣言》、《毛泽东选集》等书籍。

李支书把我的行李放下，就忙着卷起他的被褥。这时，我才想起刘医生给他带的药，便从手提包里取出给他。支书接过药，抱着行李，笑着说：“小林，好好休息，工作问题明天再谈。”

与支书初次简短的接触，使我感到他对同志热情，办事有魄力。

晚饭后，房外一片欢腾。人们在忙着修理工具。李支书坐在房檐下，低着头翻阅一个红皮的笔记本。保管员小李莽莽撞撞地走来：“李支书，突击队组成了吗？”

“组成啦！后天就出发。”李支书合上了笔记本说。

“我也要跟你去。一来参加突击，二来好照顾你。”小李有板有眼眼地说。

“哟！给我当保姆啊，我不要。”李支书笑了一笑。

“我是想……”

“你是想参加开发茅草坝光荣，留家种菜平淡吧！”小李低着头不吭声，李支书和蔼地接着说：“小鬼，保管好仓库，种好菜地担子也不轻松，小心压弯了你的腰杆。”

小李笑着走了。

二

早饭后，李支书到我的住房，向我介绍了生产队的生产情况和今后发展的规划；征求了我对工作的意见。然后用征询的口气我：

“你随突击队去茅草坝工作，有意见吗？”

“没意见。"”我高兴地回答。

李支书见我接受任务干脆，便赞许地说：“对，青年人就是要有这股闯劲。”

第三天清晨，人欢马叫。突击队背着背包，扛着工具，浩浩荡荡地开往茅草坝。

这里系亚热带气候，七月的天气，热得人们汗水往外淌。茅草坝名不虚传，地上杂草丛生，荆棘遍地。

“没啥了不起。没房子我们盖，没地我们开。”李支书用手指着一块台地说：“家就安在这里，大家动手干吧！”

李支书话音刚落，队员们象小老虎似地干开了。顿时，茅草坝响起了突击队欢乐的劳动号子声，躲在草丛中的鸟儿，惊叫着飞走了。

支书割草发出有节奏的簌簌声，不一会就割了一大片。过去，我们青年学生脱离实际，脱离劳动，学农业的，却没有干过多少劳动活。茅草象刀子一样快，我没有割几下，手上就划了好几道小口子，血往外冒。我下意识地“哎哟”了一声。

李支书回过头来，问道：“割着手啦？”

我点了点头。支书急忙帮我包扎了伤口。然后，又从挂包里掏出一付手套递给我：“带上它就不会割手了。”

带上手套，割起来带劲多了。李支书不时鼓励我：“割草没啥了不起。手要把草攥紧，草就不会割手。你怕它，它就欺负你。”

我笑着说：“李支书割草的硬功夫从哪儿学来的？”

李支书回答说：“解放前给地主放牛时学的。那时，一天割不了两挑草，就得挨地主的鞭子，甚至饿饭。这手艺来得可不易啊！”

夜里，我倒在茅草棚里的铺上，外面哗哗的大雨，仿佛故意闹别扭，吵得我睡不着。后来，外边又传来了说话声。

“谁？”是李支书的声音。

“我。”

“哦，老王啊！雨这样大，你来干啥？”

“换班。”

“嘿，时间还未到嘛！”

“老李，你可不能淋雨，当心关节炎犯了。”老王关切地说。

“嘿！嘿！照你的意见，早该剥夺我干革命的权利，把我锁到保险柜里去了。”支书幽默地说：“老王，我这病没啥了不起。你放心睡吧！到时间我喊你。”

“老天爷知道，你喊不喊我呢！”老王的话音未落，李支书接着说：“要是我不交岗，明天罚我到伙房去做饭。”他两人低声地笑着。

三

雨后的清晨，空气特别清新。朝阳下，草原上的水雾象一层薄薄的轻纱，徐徐升上天空。

早饭后，李支书召集各组长布置工作。也叫我去参加了会议。会上研究决定在大队人马未进入茅草坝之前，突击队的主要任务有三项：一是勘察场地；二是丈量土地；三是寻找水源。我跟着李支书一道寻找水源。

时间过得飞快。丈量土地，勘察场地的任务进展得十分顺利。唯有我们找水源不够理想，辛辛苦苦爬了一个星期的崇山峻岭，八字还没一撇。再过半月，大队人马就要进来，真急人！

李支书白天忙着带我们去找水源，晚上又忙着收集汇报，安排工作，每天睡得很迟，饭吃得很少。我好几次到他的棚子里请示工作，总碰到他在吃刘医生捎给他的药片。看到他有病，我们都劝他留在家养病，可他总是说：“你们不要把我锁在保险柜里，我这点病，没啥了不起。”第二天，照样领着我们翻山越岭找水源。

有个晚上，李支书又在翻阅他那个红皮日记本。我到队里来，见他翻过多次啦！便好奇地问：“支书，你那本子里有啥宝贝，天天翻？”

“嘿，是新华书店也买不到的宝书。”

我顺手拿来一看，象个二年级小学生的美术作业本。里面画得有山林河川的地形图，记着藏族人民的风俗习惯，西藏农牧业生产、自然气候等情况。还写着一些奇奇怪怪的谚语。如：西起云，东刮风，明日太阳红……我开玩笑地说：“你这本本倒象是个‘百科全书’，就是缺乏水源资料罗！”

“不缺不缺。”李支书接过日记本翻着一页指给我看。“这不是从山岩流出来的一股山泉嘛！当年，我们在这一带山上平叛，有两天没有找到水喝，嗓子干得冒烟。大家对水特别关切，在追歼叛匪途中，发现了一股山泉，我高兴得很，便画了这幅图。可惜的是当时没有标出方位。”

原来，我对能否找到水源心里还有些犹豫。现在，他的“百科全书”证实有水源，我的信心增强了。

片刻，炊事员老王端着一碗面块进来，对李支书说：“快吃饭吧。”

“老王呀，给你说过多少次了，我的病没啥了不起，别为我操心。你这份心应该放在同志们的身上。”李支书把碗放在一边，严肃地说。

“老是同志们长，同志们短，可是就不看看你自己的身板。”老王关心地说。

李支书用手拍着胸脯说：“你看，我这不是很好吗？老王，咱们都是从部队下来的，这个道理你也懂得，要是战士们都累垮了，我成了光杆司令，哪能打仗吗？”

老王被李支书说得无话可说了，嘴里嘟囔着：“关心别人，就是不关心自己。”

我们又找了一天，水还是没有影子，大家都象皮球扎了针似地泄了气。

晚上，李支书又在灯下翻他那部“百科全书。”我想自然现象千变万化，黄河还多次改道哩！再翻也是白搭。便对李支书说：“算了吧！常言道，江山易改，说不定你见的那股山泉如今也干枯啦！不如……”

李支书听到这里，忽地站了起来，说：“不如不找了，是吧？”

“这里土质好，没水可以种黄豆、包谷等干旱作物嘛！何苦呢？”我说。

“嗬，靠天吃饭哪！”他用严厉的目光看了我一眼。尔后压低语气说：“小林，在西藏搞农业生产不仅有经济意义，更重要的是具有深远的政治意义和重大的战略意义。早在进藏初期，毛主席就号召我们：‘进军西藏，不吃地方。’要我们保卫边疆，建设边疆。在西藏搞工业建设，首先要发展农牧业。农业是国民经济的基础，粮食过不了关，必然会妨碍工业的发展。从内地运一斤粮食到西藏来，不知要花费多少人力和物力。在西藏多生产一斤大米，等于内地生产十几斤罗！我们找到了水，把茅草坝开垦成稻田，一年就能为国家生产几十万斤稻谷，这对于支援西藏的社会主义革命和社会主义建设起多大的作用啊！”

“话好说，水到哪里找？”我还是坚持我的意见。

“嘿，向困难低头罗！”李支书把嗓门提高了说。

“解放军战士见到敌人，绝不会说不打，而是不消灭敌人决不收兵。我们要是遇到一点困难就低头，能算坚强勇敢的战士吗？来，我们一起学习毛主席教导。”说着他打开《毛泽东选集》深情地读起来：“人们经过失败之后，也就从失败取得教训，改正自己的思想使之适合于外界的规律性，人们就能变失败为胜利，所谓‘失败者成功之母,’‘吃一堑长一智’，就是这个道理。”

李支书又以鼓励的口气说：“小林，我想原来我们找的方向可能有问题，明天，我们再从相反的方向去找找看。”

这回，找水的方位对头，一切都顺当。我们果然找到了这股清泉。大家高兴得蹦了起来，各人都掏出毛巾来洗脸、洗手、洗脚，荡涤几天来所积下的灰尘。我好几天没有唱歌了，心里憋得怪难受。这时，我放开嗓门唱了起来：

察隅河水波浪翻，

风吹稻花香两岸。

西瓜甜又大呀，

苹果结满园。

人民公社无限好哟，

毛主席的恩情唱不完。

哎……富饶的察隅，

西藏的江南。

藏僜人民多豪迈，边寨换新颜。

毛主席的革命路线，

指引我们永向前！

在返回的路上，歌声响彻山谷。李支书走在大家的前面，他的形象在我眼前突然高大起来。他有力的脚步声激励着我，永远沿着毛主席革命路线前进，扎根西藏，革命到底！

注：“五七农场“即退伍老兵留藏组建的农场！

（注：本文插图均来自网络）

整理者简介：

苏国柱：1932年出生于广东，1949年参军，1950年进军西藏察隅边防。历任战士、放映队长、团俱乐部主任、组织股长、军分区宣传科长。1980年转业到四川省人民检察院工作，先后任研究室副主任，《四川检察》杂志主编，四川省检察官学会副秘书长，《中国检察报》驻川记者站站长。曾在全国报刊发表作品600余篇，编辑出版了《阳光照察隅》、《耕耘集》等。