冬访额尔古纳（边城记）

俄罗斯族传统建筑“木刻楞”。

白桦林中雪地上的动物脚印。

亚楠（右一）和姥姥、妈妈、外甥女合影。

扫码观看视频。

我想把额尔古纳叫作“睡美人”，因为在冬天，这里的一切仿佛冬眠一样。

前往内蒙古自治区额尔古纳市政府所在地拉布大林的路上，草原被皑皑白雪所覆盖，白中泛黄、黄间夹白，好似泼洒下一大锅蒙古奶茶。当地人说，额尔古纳最美的季节在夏天——绿原莽莽，林海郁郁，游客众多。现在，则是休养生息的季节。

在额尔古纳市的几天，我却发现天越是冷，人们越是热情。额尔古纳的样貌在我心里愈发清晰，一些生动有趣的细节慢慢浮现……

从湿地到森林

发源于大兴安岭的根河，自东北向西南注入额尔古纳河，经过这里时，留下一颗明珠——额尔古纳湿地。时值冬季，万籁俱寂。如果说还能听到什么声音，那必然是汽车引擎声。声音由远及近，又渐渐远去，还给此处一片安静。

静谧中有湿地守护者巡护留下的印记，由额尔古纳国家湿地公园管理局副局长栾刚领导的一支工作小队，正沿根河两岸分南北两线，对湿地进行巡查。“每天如此，每次要七八个小时。”栾刚说，“这个季节需要重点关注私自凿冰眼捕鱼和下套捕猎。”

以前，湿地周边有数十户牧民，冬天捕鱼偷猎、夏天放牧盖房，对生态破坏极大。栾刚告诉我，10年前，这里被原国家林业局批准为国家湿地公园试点，对于上述破坏湿地行为进行巡查防范，科普教育也不断增加。逐渐地，破坏事件少了，湿地恢复越来越好。2017年湿地公园通过验收，正式挂牌“内蒙古额尔古纳国家湿地公园”。

湿地生态好，如何见得？茫茫雪面上，大大小小的“脚印”就是证明。在对湿地的探访中，虽然没能见到动物的身影，但看到它们的脚印自由穿梭于游客栈道和湿地之间，我有一种“解谜”的乐趣——“这是野兔子”“脚印大点儿的没准儿是狐狸”“这个拉成一长条，实在认不出”……目前，湿地公园共有6种国家一级、27种国家二级重点保护野生动物。

在湿地公园管理局高级工程师冯金山看来，兰科植物茂盛也是湿地生态优质的典型指标。无人畜干扰破坏、临近河畔潮湿的阴坡阔叶林地、腐殖质土被冲刷至缓坡或密集蒿草阻挡地带、土质肥沃透气透水松软……虽然兰科植物对环境要求苛刻，冯金山还是在湿地公园一处调查地块发现了5000余株紫点杓兰。

“我们本以为很快就能统计完，甚至把计数器归零了，结果往前一走又是一大片，一下子查到晚上7点多。我当时就想，紫点杓兰这么多，它真的是国家二级重点保护野生植物吗？”冯金山笑着说。目前湿地公园里已统计的兰科植物共8种1.35万株，最密集的地块每平方米有34株。眼下，兰科植物陷入“沉睡”，冯金山坚信，有湿地守护者一整个冬天的巡护，来年，这些兰科植物会一如既往地绽放。

从湿地公园一路向东北方向前行，草原和湿地逐渐隐去，取而代之的是层层密密的白桦林，将山坡映得发白。这不禁让人想起《额尔古纳河右岸》的描述：“白桦林是森林中穿着最为亮堂的树。它们披着丝绒一样的白袍子”。故事中，“我们”居住的森林起了大火，“我”的弟媳妮浩身为萨满，为森林跳神求雨，最终大雨倾盆而下，林火才得以熄灭。现实中，保护森林免受火灾侵扰的并非萨满，而是护林员。

每年3月15日至6月15日、9月15日至11月15日是林区春、秋防火期，上护林国有林场党委书记、场长李彬和他的同事们吃、住都在单位，随时待命。“防火重任在身，像‘五一’‘十一’之类的节日，咱们30来人都要坚守在这里。”

“现在不是防火期，是不是就可以休假了？”我心想。

“冬天也有重要任务”，李彬说，“树木生长需要阳光，按我们的话说，有些长得慢的树会被‘气死’。这种枯树败枝最易长虫，所以看到就要砍下来堆成两米见方的树堆，待到自然腐烂化为天然肥料，既预防病虫害还能形成内生循环。另外，我们还专门喷洒针对阔叶林和针叶林的烟雾或药剂，冬春季预防病虫害，夏季就能少长虫。”

就这样，李彬每天日出而巡、日落而归，暑往寒来，如此重复了30多年，可他不觉辛苦，“看漫山遍野的林子长得好，我心里舒坦呀”。数据显示，额尔古纳市管理的林业面积共40多万公顷，连续22年未发生重大火灾，每位护林员都付出了大量心血。

由南到北，这一片浓重的绿在“雄鸡”颈部晕染开，让额尔古纳“呼伦贝尔的缩影”的名号更加响亮。它是大自然的鬼斧神工，也是护林、护草、护湿地工作者悉心呵护的成果。

冬忙的牧民

室韦村养牛户姜利军大叔最近忙得很，“这几头二代西门塔尔牛揣着小崽儿呢”。姜大叔告诉我，“你看那肚子坠的，再过一个多月就生了。”

牛圈旁不远处的“产房”里，阳光照射进来，“只要母牛一棒奶（淌乳汁），就带进来准备生产。”姜大叔指指入口处的摄像头，“入了夜还要时不时从监控里看它下没下小崽儿。”生产后的母牛体力不佳，要喂它喝红糖水、小米粥恢复体力；首次生育的牛经验不足，还要助产。在最冷的季节，姜大叔照护牛群却是热火朝天。

牛靠七八月打的夏草过冬，虽然省了出圈上山的时间，可是在家中牛圈里，备草、水、盐和拾粪等日常工作仍要照常进行。“养牛可不像坐办公室，每个时间段有固定工作。这点活儿听起来不多，但一遍遍重复也能忙活一天。”说话的工夫，姜大叔又拿起电钻安装起了新牛圈。

除了冬季辛勤劳作的传统牧民，额尔古纳如今也涌现了一批不分季节、日夜忙碌的新牧民：直播间里，主播正在激情澎湃地介绍产品；评论区里，粉丝们亲切地称呼主播为“老赵”。老赵名叫赵红松，来自额尔古纳的上库力街道。

上库力的路面上鲜见行人往来，拐进“撒欢牧场”，赵红松正忙个不停。照护怀孕母羊、照顾小马、制作上库力烤饼，同时将这些工作拍摄短视频上传社交媒体平台、做直播……赵红松有自己的考量：通过新媒体推广产品、吸引游客到本地旅游；提供网购渠道，并以品质说话，达到老客户复购和扩展新客户的目的——两者最终的导向是“将一生一次的旅游发展为‘一生一世’的购买”，把额尔古纳农副产品的名声打出去，让更多人记住额尔古纳的名字。

耕耘得到了收获。“十多年前来过的朋友，有的还在网购我们的产品；有一个广州旅游公司连续5年与我们达成冬季旅游合作。”赵红松说。眼下，他又开始为旅游团到来作准备了。

农牧业，一直与额尔古纳的老百姓相伴相生：新中国成立时，内蒙古其他地方及山东等地的移民迁入额尔古纳，春夏种植春小麦、四季牧牛放羊，成为开发建设边疆的主力军。如今，科技手段运用于农牧业，还蹚出农旅融合的新路子，原先屯垦戍边的活计成了致富经，额尔古纳更富足，边城人民脸上的笑意更深了。

“远方的客人来了”

从上护林大桥开始，331国道穿过漫坡遍野的混合林带，向西北延伸。经过30多公里，路过一片色彩斑斓的建筑群，国道又倏尔拐弯往北而去，留下一条904县道通过居住地外的门楼，继续朝西北纵深。门楼上写着的“恩和俄罗斯族民族乡”，揭示了这里的身份。

亚楠是恩和本地的俄罗斯族姑娘。亚楠带着甜甜的笑容，带我四处闲逛。在一根根圆木逐层垒摞而成的“木刻楞”旁，汉族居民杨秋兰正在烧火做饭。“姐，忙着呐！”亚楠半个身子探进院子。热锅蒸腾起的热气水雾间，杨大姐回过身，“亚楠来啦！”脚边，一只小土狗见到生人“汪汪汪”地叫，杨大姐又对我说：“进来坐！别怕，它不咬人！”

恩和是个友好的地方，它的友好源于汉族、俄罗斯族、蒙古族、满族、达斡尔族、鄂温克族等10个民族长期在这里聚居，大家尊重彼此的民族传统，一道庆祝各自的节日。依托这种多民族聚居形成的特色，恩和发展起了旅游业。亚楠给我算了笔账，这里平均每家每年靠旅游能挣10万元，“除去基本生活开销，到年末每家还能存五六万块钱。”游客人数众多最直观的体现，就是骑电动车提不起速来。

70公里外的蒙兀室韦苏木，同样的故事也在上演：游客可以在街边小店买到美味的列巴，站在真正的“额尔古纳河右岸”远眺额尔古纳河和对面俄罗斯的小村庄，可以品尝蒙古族的烤羊肉、跟店家老板学上几句蒙语，如果想试试东北炖菜，也能寻到一家地道的餐馆。每当夜幕降临，七彩灯光亮起，丝毫不觉边境城市的清冷，反而能体会到“诗与远方”的美好。

额尔古纳市恩和俄罗斯族民族乡恩和村、蒙兀室韦苏木临江村、奇乾乡奇乾村、莫尔道嘎镇太平村等11个传统村落，深入挖掘各地建筑风格、地理环境特点、民俗文化等，保护传统村落，推动旅游业发展。截至今年10月，额尔古纳共接待国内游客404.34万人次，旅游收入近95亿元。

离开前，亚楠邀请我到家里小坐。一进屋，眼镜便蒙上厚厚的雾气；没等眼镜变透，亚楠的姥姥便塞给我一大把奶酪糖，亚楠的妈妈让我尝尝热气腾腾的炖羊肉。亚楠舅舅的朋友，一位高鼻梁、灰眼睛的俄罗斯族大叔则情绪高涨：“远方的客人来了，喝杯酒再走啊！”此情此景不禁令人感动：冷清的冬日里，边城人民的热情胜似夏天。（本报记者 王晶玥文/图）

《 人民日报海外版 》（ 2023年12月22日 第 12 版）

责编：闫宇航、姚凯红