一个小人物背后的大历史——《漫长的余生》

我读《漫长的余生》，并不是在读宫女王钟儿56年北魏宫廷的生活，而是在感叹历史洪流之下小人物命运的多舛，在卷入时代的惊涛骇浪时，是多么的无奈与渺小。然而，面对他们的一生，号称帝王家谱的二十四史并不会倾注一滴墨水。

文/余大满

100余年前，一方墓志被挖掘出来，墓志的主人是一名叫慈庆的比丘尼，她原名叫作王钟儿，是一名北魏宫廷的宫女。正是这一方墓志，将王钟儿的一生推送在我们面前。如果没有这千余字的墓志，那么王钟儿八十六年的人生早如轻烟一般散入虚空，与她有关的历史细节也同样隐入尘烟，仿佛从来没有来过这世间一般。

也幸好有这方墓志，让学者罗新教授从墓志出发，梳理出魏晋南北朝时期宫廷、朝堂、时局的斗争历程，将与之有关的历史画卷徐徐展开，最终呈现出这部《漫长的余生：一个北魏宫女和她的时代》，让我们得以一窥那遥远的往昔。

王钟儿漫长的余生

王钟儿的一生其实就可以分为三个阶段。

一个是早年刘宋政权生涯。王钟儿30岁以前身处于南朝刘宋政权，当时的她出生于四川，根据“门当户对”原则嫁给了豫州主簿杨兴宗， 移居汝南郡悬瓠城即河南汝南县。因刘宋政权的内乱和北魏王朝的进攻，悬瓠城被攻灭，王钟儿被掳掠为北魏宫女。

一个是北魏宫女生涯。她进入北魏宫廷先是服侍了北魏昭仪斛律氏约十五年。然后又服侍了北魏孝文帝拓跋宏爱妃高照容和高照容之子元恪，墓志里说她与高照容的关系是“有若同生”。然而随着孝文帝迁都洛阳，元恪被册立为太子，命运齿轮开始拨动，高照容因“子贵母死”的祖训被赐死，王钟儿也被迫出家，成为了比丘尼慈庆。

一个是比丘尼慈庆生涯。在这一时期，王钟儿起初是吃斋念佛，毕竟此时的她已经是将近60岁的老人，在元恪即位成宣武帝后，她与这位皇帝保持着亲密关系，并参与照料了皇子元诩，也就是后来的北魏孝明帝。多年的抚育与照料也让孝明帝在王钟儿86岁去世前，前去照看了一整天。

这就是王钟儿的一生，她本是南朝刘宋一位普通的官宦人家，却因战争家破人亡，被掠为宫女时年仅三十岁。她命运却偶然地与“子贵母死”制度发生了联系，意外卷入权力斗争的漩涡，先后以宫女和比丘尼的身份成为抚育两代皇帝的关键人物，并在北魏宫廷生活了五十六年。

北魏宫女形象

残酷的宫廷斗争

本书的最大特点就是将一切事件的进展，通过王钟儿的视角来徐徐展开，将北魏朝堂和宫廷中的皇帝、后妃、外戚、朝臣、宦官和宫女都还原成具体的人，清晰地呈现出他们面对权力时的喜悦、疑惧、张狂和绝望。这里最引人注目的就是一个制度——“子贵母死”。

“子贵母死”制度是北魏王朝实行的一项十分残酷的制度，是指当某位皇子被确定为皇位继承人时，其生母要被处死。这项制度设置初衷是为了防止继任皇帝太小，权力被皇帝生母及其家族所掌握，造成大权旁落。但是最终实施后，却造成权力被皇帝养母一族所操控，这不得不说是一种莫大的讽刺。

北魏最著名的冯太后就是这样制度的受益者。她一生没有生育皇子，却通过“子贵母死”制度，抚育了北魏献文帝和孝文帝两代皇帝，冯氏一族长期权倾朝野。冯太后的侄女大冯皇后也如法炮制，利用这项制度获得皇子元恪的抚育权，企图为冯氏的继续掌权铺路。

王钟儿服侍的高照容无疑是这样制度的受害者之一，原本备受恩宠的她却因为儿子忽然被册立为太子被赐死，王钟儿也因此被迫离开皇子，出家成为比丘尼慈庆。令人唏嘘的是，高照容似乎是这项制度的最后一批受害者，“子贵母死”制度的施行让北魏王朝后宫人人自危，后宫嫔妃宁愿流产也不愿生育皇子，造成北魏皇子稀少。即位的宣武帝元恪逐渐让这项制度名存实亡，他的胡妃诞下皇子元诩，也就是后来的孝明帝，却并没有被处死。

对于“子贵母死”制度，著名的史学家田余庆先生也曾指出，“子贵母死的研究给我一种认识：野蛮孕育文明；同时也给我一个疑问：历朝历代的统治者都使用残酷的暴力手段，难道古今文明都需要野蛮残酷才能孕育？我思之再三，无从作出答案。”

除了“子贵母死”的制度外，北魏宫廷和朝堂中的勾心斗角，你死我活从来就没有间断过。孝文帝的小冯和大冯皇后两姐妹的争斗，最终都没有真正的赢家；后宫的争斗往往最终伴随着继承人的废立和死亡，孝文帝的太子元恂被废之后也逃不脱被杀的厄运；曾经权倾朝野的帝舅高肇，在新帝即位权力更迭后，也不得不经历被清算诛杀的命运。

这一切都发生在王钟儿生活的时代，我们后人可能无法得知她对这些变故的感受，但有一点可以肯定，她对这一切也无可奈何，因为她只是这个时代里的小人物。

历史上南北朝对峙形势图

大时代里的小人物

与其说本书讲述的是王钟儿漫长的余生，还不如说这是魏晋南北朝时期朝堂宫廷斗争的残酷回声。在本书中，王钟儿其实更像一个工具人，通过她墓志中记录的各个时期的经历，穿插记录着南朝刘宋政权和北魏朝堂内外发生权力变更、战争还有宫斗。这并不是一个以王钟儿为第一视角讲述的故事，因为她留给历史文献的记录实在是太少了，仿佛一粒尘埃，随风而逝。

在本书重大历史事件的叙述中，作者对王钟儿的描述也只能用到“可能”“也许”这样推测的词语。因为他们太过于弱势和边缘，似乎是否存在都不会影响历史的走势。但正如作者所说：关心弱者、为边缘人发声，不正是当下历史学人的重要责任吗？

我读《漫长的余生》，并不是在读宫女王钟儿56年北魏宫廷的生活，而是在感叹历史洪流之下小人物命运的多舛，在卷入时代的惊涛骇浪时，是多么的无奈与渺小。然而，面对他们的一生，号称帝王家谱的二十四史并不会倾注一滴墨水。

历史和故事不同：故事有主人公，有开始，有结束，历史没有。故事是江河，有源头有终端。历史是海洋，没有起点，也没有终点。对于王钟儿来说，她是历史的一部分，但她个人生命却有清晰地开始与结束。

公元524年，86岁的慈庆（王钟儿）在洛阳昭仪宫迁神（去世），30岁前的30年，她是一位南朝刘宋政权里的普通官宦家庭女子，30岁后的56年，她是北魏朝廷的宫女和比丘尼，她在异国度过了56年，这时光的长度几乎超过了北魏朝的所有皇帝的生命时长，这真是漫长的余生！