论骑行，还是得看非洲黑叔叔

布隆迪，位于非洲东部，世界上最贫困的国家之一。在这里，自行车司机成为了一种普遍职业。

自行车司机，顾名思义，就像卡车司机那样驮着数百斤的货物运输，或者像的士司机那样载客拉人。

挂货车，冲下坡，最高时速可达60码。

全民飙车，灵魂降速，呼啸而过。布隆迪的公路刮起一道道黑色旋风。

Free documentary 频道相关纪录片《世界上最危险的道路》，油管播放高达2300多万。

从盘山公路上的村庄，到全国大城市布琼布拉，15公里到50公里的路程，单车是主流运输工具。

搬家拉货，将香蕉拉到城镇赚差价，一趟车拉得越多越节省成本。

通常300-400斤载一趟，死亡级超重，冲下坡甚至超过60公里每小时，与汽车竞速，简直玩命。

接受采访的黑哥们表示，越快越不能刹车，因为随时可能爆胎，那比摔死还来得容易。

所以，这里的单车司机都有超水平的驾驶实力。

“方向握在手中，速度就是生命。”

不仅下坡容易死，推这几百斤上坡也得去掉半条命。

这时，马路边打空手的“闲人”就围了过来，这就是专门的推车师傅。

帮忙推一段挣个几毛，守路吃饭。虽然不及单车司机赚得多，但起码挣的是稳妥钱。

人各有志。

在这种情况，要是经过一辆大车，那就是飞机遇上了航母。

奋力拖住车尾，换自动挡，展开生死时速。

它不像挂火车那样稳妥，单手握把本来风险升级，货车不确定的甩尾更是赌上了性命。

通常出现在成龙电影里的场面，却是布隆迪自行车骑手的生活日常。

这种违规驾驶行为肯定不能放任，当局一直在整治，多个转弯路段安排了交警排查。

可惜骑车的总比双腿站着的闪得快。在发现车辆减速异常之前，这些搭便车的骑士火速手动脱轨溜走。极限驾驶能力培养了他们对速度和方向的超常敏感度。

交警很难将他们逮住，导致这种行为难以禁止，死伤人数也难以计量。

单车司机就是当地走钢索的人，富贵险中求。

布琼布拉集市，自行车修理店生意兴隆。刚跑完一个大单的兄弟来这里检修。

大点的店铺，老板雇佣了上百个修理工，一个修车店就是个小型工厂。

老板介绍，很多车来自中国。要能天天载重几百斤狂飙，得打造成真正的铁骑。

加固栏杆是他们经常做的项目。补胎，换胎，各种大保健视坐骑状态而定。

放在古代，这修车店就是兄弟们舟车劳顿的驿站。

黑哥们擅长手工改造一切实用工具。匮乏的物资阻碍不了前行的步伐，人有多大胆地有多大产，扛400斤香蕉飙几百公里不出事的坐骑不只是劳动结晶，可以说是工艺奇迹。

自行车运输如此狂热，除了国民平均收入低之外，还有部分历史渊源。

几十年前的布隆迪内战时期，当地许多道路被封锁。自行车作为最快、最不起眼的运输工具，顺利转移大批民众逃亡附近林地。

民众因自行车互帮互助，不仅度过了困难时期，也在和平时期形成了良好业态。

没有什么比自行车更靠谱，自行车就是生命坐骑。

“家庭劳动让布隆迪人迈向公路自行车赛成功之路”

路透社新闻以这样的标题展现了这一奇观。

2021年非洲首届国际女子公路车比赛，获得前三名以及“战斗精神”（combativity）大奖，来自布隆迪的19岁选手尼姆法表示：从出生那一刻，单车对她来说就很重要。

她时常骑着父亲的自行车，驮着她体重两倍之多的大米往来运货。

相当于从小绑沙袋练赛跑，布隆迪骑手有着非凡的基础。

尽管布隆迪全民骑车，但这样的比赛碍于资金条件，举办相当艰难，前年才成功举办首届。

“我们布隆迪队训练了三周，别国队训练了三个月。”

尼姆法沙这样表示。其他国家包括肯尼亚、乌干达、坦桑尼亚、刚果。高下立现。

生命不止，车轮不停。

布隆迪的黑色旋风一直在路上，从未停息。