悬疑片常常是电影市场中的反派角色。成本相对低廉、类型引力可观,不经意地杀入某个档期,就有机会抢走大量观众。
但在电影叙事日益进化的当下,“做好反派”的要求也越来越高。只是单纯铺设一个精致的悬念,已经不足以打动观众。观众需要更多层次。要么是别出心裁的概念,要么是更高密度的故事,要么是精巧的现实元素。观众们渴望一些不同的东西。
尤其是在这个电影市场渐渐复苏的时刻。根据《中国电影报》的统计,这个十二月有超过50部影片登上银幕,囊括了现实题材、历史传记、奇幻喜剧、小成本文艺片……从某种程度上来说,昨天上映的悬疑片《瞒天过海》,或许正是闯入这个档期的反派角色。它试图堆叠最多的层次:悬念、更多的悬念、悬念的反转,还有悬念的弦外之音。
首先吸引人的是演员阵容。许光汉与张钧甯再度拓展了自己的角色谱系,前者饰演了贪婪的“黑警”郑威,后者则成了蒙受冤屈的富商妻子乔文娜。
在一场密室杀人案中,乔文娜成了最大的嫌疑人。咄咄逼人的郑威向她索要钱财,她站在悬崖的边缘,每一步都可能滑入深渊。于是,他们开始轮番提出案件的各种可能性,打响了没有硝烟的战争。
影片的主线情节采用了“真实时间”的叙事。弗雷德·金尼曼(Fred Zinnemann)的《正午》(High Noon, 1952)是这类叙事的典范之作,这部影片中的叙事时间与现实时间同步,我们常常能看到画面中的时钟作为标识。而《瞒天过海》里的标识,是郑威手机里的倒计时。如果乔文娜不在限定时间内解决困境,就会锒铛入狱、身败名裂。
当然,《瞒天过海》使用了各种方式,延展了限定时间内的叙事浓度,譬如展示案件的各种可能性。这是当代悬疑片的常用模式,创作者会设置各种变量,让观众仿佛身处不同的平行世界,目击各种可能的犯罪过程:假设他是罪犯会如何?假设没有这个目击者又会怎样?
但《瞒天过海》展示的可能性数量,或许超过了同类作品的常规。主线情节的每一个环节都可能诱发凶案:乔文娜、乔文娜的前男友明浩(尹正 饰)、乔文娜逃亡路上偶遇的女人虹姐(惠英红 饰)、虹姐的儿子吕程(郑好 饰)……当然,还有一些本文暂且无法透露的可能性。
这种不断试探着新叙事的模式,展现了当代悬疑片与电子游戏的相似之处:我们仿佛是角色扮演游戏的玩家,可以不断存档、读档,不断重演关键角色的暴行与死亡,探寻不同的好结局与坏结局,最终导向创作者预设的“真结局”。游戏时间可能很长,但如果单纯只考虑叙事的线性时间,其实还是非常有限的。
《瞒天过海》在抵达结局之前,创作者也同样领着我们徘徊在各种可能性之间。我们在存档与读档的间隙,审视着每一个角色——质疑、相信、然后重新质疑。这种压缩叙事的方式,也让观众共享了探案者的视点。
当然,除了叙事的层次之外,还存在着其他的层次。譬如环境的层次。
影片的主体叙事都处于热带雨林之中,无论是发生凶案的密闭空间,还是乔文娜、明浩等人遭遇意外的场合,背景都是无穷无尽的绿海。
我们看到的是自然的目光。
在其中一种可能性的叙事中,乔文娜与明浩搬运尸体的时候,一只野外的猴子朝着他们嚎叫。而在另一种可能性里,同样的两人开车行驶在公路,因为险些撞到了猴子出了车祸。
猴子作为自然的住民,与影片里的人类角色维持着微妙的关系。它似乎在警告他们,似乎在说“自然在注视你们”,但还有一种解释是——“原来你们是我的同类”。
是的,我们也能看到“丛林法则”的隐喻。
当这些角色剥下身份的外壳之后,他们不再是妻子、富翁、设计师或警察,他们全都变成了动物,在这个弱肉强食的世界里,你抢我夺地生存着。
从这个角度来说,环境的层次不止包含了自然,也包含了“社会”。影片中关于阶级的标识无处不在。
当郑威第一次遇到乔文娜的时候,两人的差别一目了然。郑威显然来自底层,穿着平民的衣服;乔文娜则光鲜亮丽,一看就身份不凡。郑威也不断地在台词中嘲讽乔文娜,阴阳怪气地提起她“住在豪宅”,也说自己是在“帮你们有钱人做事”。
在当代的亚洲电影中,探讨阶级议题的作品越来越多,而《瞒天过海》讲述了一个富人与穷人的故事。嫁入豪门的乔文娜,为影片增添了一重阶级的参数。
钱可以购买很多东西,但是,它可以购买人命吗?有些角色坚守着反对意见,但也有很多角色认为可以。他们反复计算着人命的价码,一条命值多少钱?一个学校的孩子又值多少钱?影片中那些做慈善的富人们,在提出这些问题的时候,看起来一点也不慈眉善目。
作为辨识度极高的类型,悬疑片的创作者需要始终思考着观众与媒介的变化,始终应该寻找更加灵活、前沿、流行的变体。当悬疑片呈现某种现实性的时候,即使这现实再残酷,它依旧体现了大众的关切与焦虑。类型属于市场,而市场由公众构成。
正因如此,《瞒天过海》带来了一些似曾相识的感觉。只要阅读每天播报的新闻就会发现,这种巨大的割裂可能不止是虚构,也是赤裸裸的现实。
当我们坐到影院里观看这部作品,我们会看到许多“瞒天过海”失败的人。但让我们细思极恐的是,成功者可能更多。
/The End
《电影手册》2023年度十佳出炉!!
《涉过愤怒的海》:向自己复仇,令人不安的忧郁火焰
连续两年最强黑马美剧,现代人发疯都是有原因的
他电影里的男人为什么这么弱?
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.