马可·奥勒留的最后一日

对斯多葛学派来说，死亡就是一种自然的转变，让我们的身体回归本源。因此，在马可·奥勒留的葬礼上，人们不说他已经逝去，而是说他已经回归了神明和自然。

公元180年3月17日，病危的罗马皇帝马可·奥勒留气若游丝，语不成声，感觉到死亡从四面八方在召唤。瘟疫在体内不断吞噬他那虚弱苍老的身体。他好几天滴水未进了，身体在快速衰竭。此刻已是日落时分，四周寂静无声。他的眼皮颤抖着，身体的疼痛刺激着他保持清醒。残存的生命意识断断续续，但他知道自己还不会立刻死去。他想：“眼睛好沉，好累——是时候让它们闭上了。”意识消散的幸福感开始在他心头蔓延。

在马可心中，从他来到这个世界之日起，就一直在沿着死亡之路旅行。从一颗绿葡萄籽到一簇成熟的葡萄，再到一颗干瘪的葡萄干，自然界的一切都有开始、过程和结束。

现在，死亡——马可·奥勒留的老朋友终于来了。它已造访数次，至少马可通过想象的大门迎接过它很多次。在很久之前，当马可在沉思之中思考如何治理帝国，死亡就常伴他左右。一切看似不同，但本质都是一样的：凡人结婚、抚养孩子、生病、死亡。有些人打仗、赴宴、耕耘、做生意。有些人阿谀谄媚，或者寻求奉承，怀疑同伴密谋背叛，或者暗算他人。无数人勾心斗角、咒人死亡、嗟怨命运、坠入爱河、积金至斗，或梦想摄政甚至称帝。有多少人的名字我们永远不会知道，他们的生命已经消失、被遗忘，就好像从来没有出生过一样！再去想想那些强者，又有什么区别呢？死神会光临乞丐的窝棚，也会叩响国王的宫殿。在死亡面前，人人平等。

然而，仍然有许多人甚至害怕大声说出死亡的名字。斯多葛学派认为，没有什么不祥之词。苏格拉底首次提出这样观点：死亡是一张用来吓唬小孩的可怕面具。如果理性剖析死亡的本质，剥掉它所有的外壳，就能够证明死亡只不过是一个自然过程，它的背后空无一物，没有咬人的怪物。然而，这种对死亡幼稚的恐惧，也许是生命中最大的祸根。对死亡的恐惧比死亡本身更有害，因为它把我们变成懦夫，而死亡只是让我们回到自然。无疑，智者和善人会享受生活，但却不惧怕死亡。害怕死亡的结局，能够确保我们永远活着吗？人学会如何迎接死亡，就是忘记如何成为奴隶。死亡是对所有痛苦的解脱，这是痛苦无法逾越的一种界限。它使我们回到出生前的安宁状态。在我们生之前，早已经死了无数年了，那时我们并没有为此而烦恼。我曾不是；我曾是；我现在不是；我不在乎——正如伊壁鸠鲁派说的那样。

在马可生病的第七个晚上，他安静地去世了。早上，医生向众人宣布了皇帝的逝世，整个营地陷入了悲痛，一片混乱。消息传来时，士兵和民众都走上街头痛哭流涕。据见证了康茂德统治的罗马历史学家希罗德安的说法，当马可死讯传开时，整个帝国仿佛在齐声呼喊，他们为失去他这位“善良的父亲”“高贵的皇帝”“勇敢的将军”和“明智、温和的统治者”而感到悲痛，“每个人都发自肺腑”。外面的嘈杂声越来越大，紧张的警卫问内部侍卫：“他最后说了什么？”侍卫欲言又止，停顿了一会儿，然后困惑地皱着眉头，转述了已故皇帝的口信：“去看看冉冉升起的太阳吧，我已日薄西山。”

罗马皇帝一样思考

点击上方图片即可购买

微信粉丝专享价59.8 41.9元

我们对大多数古代哲学家的生平知之甚少，但作为罗马皇帝的马可·奥勒留，关于他的生平记载资料有很多。他的个人笔记——也就是今天的《沉思录》，是为数不多的斯多葛学派经典之一。斯多葛学派可以教你如何找到生活的目的，如何面对逆境，克服愤怒，调节你的欲望，体验健康的快乐源泉，耐心地忍受痛苦和疾病，展示勇气面对焦虑，应对损失，甚至面对死亡，并始终保持苏格拉底式的从容。《沉思录》提供了一扇进入马可·奥勒留灵魂的窗户，让我们看到他如何引导自己，安然淡定地度过一生。我们通过阅读《像罗马皇帝一样思考》，试着把自己放在马可的立场上，用他的哲学眼光来看待生活。看看我们能不能陪他一起踏上征程，把自己变成一个成熟的斯多葛学派。只有坚定地做出决定，才能开始把这样的想法付诸实践。正如马可写给自己的话：

不要浪费时间争论是否应该成为好人，直接做一个好人。

思想文化的摆渡者，在东西方之间。