62年徐海东再次重病卧床，妻子周东屏长叹：这哪是写战史，是战死

前言

徐海东生前总是叮嘱身边人说：

“你们写历史，要写党，要写人民群众，写毛泽东思想，不要把我个人写成一个什么样的英雄人物，没有党，没有人民，没有革命，我不过是个穷窑工！”

徐海东大将笑起来时，脸上有个“酒窝”，其实那是个枪眼，他戎马一生，战功赫赫，是卓越的军事家，为中国的革命事业，立下了汗马功劳，毛主席称赞他是：“对中国革命有大功的人”，凡是熟悉徐海东的人都说：“可惜，他病倒了，很难熬到抗战胜利！

然而，他顽强的生命力，奇迹般地战胜了死神，在华东战场上，他抱病打游击，在病床上，担架上度过了五个春秋。”

1962年，徐海东再次卧病在床，在昏迷中醒来的徐海东，第一件事就是想着“战史”还没完成，妻子周东屏长叹一声说道：“这哪儿是写战史，是战死！”

摘掉 “病号”帽子，重回北京

1956年 ，对徐海东来说，是一个希望之年，是不平凡的一年，这一年，他从大连来到了北京。

再来之前，1951年5月下旬，周总理和邓颖超来到大连看望徐海东，徐海东被人搀扶着走出门外，一见到周总理，就紧紧抓着他的手说：“周副主席，我们有完成党中央交给我的任务！”

周总理说：“你完成了任务不说，在病中还想着为党工作，中央的同志和毛主席都想念你啊！”

徐海东说：“我的身体不争气，一心想打仗，可是战争结束了。”

周总理说：“胜利了，有条件了，你可以彻底把病治好，革命的路程长着呢，毛主席说了，我们才万里长征走完了第一步。”

这次周总理和邓颖超在大连住了十几天，临走前，还又一次看望了徐海东，党的关怀，领袖们的爱护，使他感激万分，他将周总理视作他学习的榜样，当听说总理每天工作十几个小时，有时整夜不睡，便向周东屏说：“如果我们每个人都像总理那样，革命就快成功了！我的病好了之后，一定要白天黑夜拼命干，为党和国家做事….”

徐海东一直期望着能够重新工作，在1955年，解放军授衔，他被评为大将，他十分不安，正巧周总理又来看望徐海东，他见到周总理就说：“总理啊，我长期养病，为党和人民奉献的太少了，这授予我“大将”，受之有愧啊！”

周总理一向钟爱这位工人出身的将领，他握住徐海东的手说：“海东同志啊，授予你大将，不高也不低，恰当！”

就在授衔不久后，徐海东在1956年9月，奉中央之命，移住在北京的观音寺一号，正式回到了北京。

这一年秋天，中共“八大”召开，徐海东当选为中央委员会委员，好多年来，他都希望摘到“病号”的帽子，得到工作的机会，如今就像早晨起来站在大连海边，看到朝霞那般激动。

从1954年起，他担任中央人民政府人民革命军事委员会委员以来，没有参加多少实际的工作，甚至没能出席过一次会议。

到了北京，身体略微好转，每天能下床三四个小时，如今当选为中央委员后，参加会议多了，要看的文件也多了起来，政治生活有了变化，力所能及的工作增加，来访的人也一天天多了起来，这对养病多年的徐海东来说，是莫大的欣慰。

他对刚到任的王秘书说：“请你今后多帮助我，重要的事一定要报告，文件要随时送来，我不能做更多的工作，要尽一个委员应该尽的责任，为党和人民能尽上一言也好啊！”

王秘书是湖北人，来这之前在王树声大将处工作过，对各总部，各军兵种以及地方一些单位的情况也比较了解，秘书业务熟练，他每天按时办公，送文件，凡是老将军自己必看的文件，重要之处用笔点点画画，有了这样一位助手，徐海东比较满意，他精神好，身体也随之好起来。

性格倔强的徐海东，还是一位重感情，讲义气，不忘友情的人，他对许多战友牺牲的地点，他们的家乡，都记得很清楚。

因此，凡是牺牲了老战友的亲属来信，他都告诉秘书一一回信，提出困难的，都转给有关部门去解决，他常对秘书说：“不要小看一件来访信的事，要对烈士负责，对历史负责，有的同志不牺牲，他们可能是元帅，将军，我们活下来的，都是幸存者！”他也多次对子女重复列宁的一句名言：“忘记过去就等于背叛！”

他在北京的工作和身体情况，很快传开了，许多老战友，老部下，像传奇的新闻一样，传播着徐海东来到北京的消息。

陈毅，周总理夫妇等都前来观音寺一号探望徐海东，国内战争结束了，朝鲜战争停战了，打游击战的年代一去不复返，对游击战争有一种怀念之情，对于家中突然到访的客人，他说这是“突然袭击”，外出去修养，他也称之为打游击，而且徐海东无论在哪儿都保持着艰苦朴素的作风。

1960年7月，徐海东前往北戴河休养，周总理前去看望，听说他住的老房子仍然没有修缮，就劝他一定要把房子修修。

他恳切地说：“我感谢总理的关怀，可是，房子不修也还能住啊！”

周总理说：“你是个病人，需要更多新鲜的空气！”

徐海东笑着说：“我可以打游击！”总理说：“打游击，还要房子嘛！”说着又亲自嘱咐人办这件事。

而在1960年这年，徐海东就接受了中央军委的一项艰巨的任务，于是他开始马不停蹄地忙活开来……

呕心沥血，主持编写25军战历史

从北戴河修养回来的徐海东，被军委召见，领受了中央军委的一项使命：“主持编写红军第25军战史。”

编委会成立了，他理所当然的是主任委员，开始他总是说：“嘿嘿呀，我这个大老粗，怎么能干文人的事情呢？”

谁都会认为，这类型的主任，多是个挂名的职务，哪想老将徐海东一上任，又开会，又找委员们谈话，又点点滴滴思考着，让工作人员拿笔记下，绘制战例图，编委会的同志只知道老首长记性好，却想不到，他的记忆力也是如此强，真令人敬佩又赞叹。

战争的胜利进程是复杂多变的，失败的战争更难写，说是要秉笔直书，实事求是，但落笔很难，要涉及到党的路线的问题，涉及到指挥员的责任，涉及到许多同志功与过的是非问题，当年参战的人，幸存地活下来，又是极少数。

编撰中的指导思想，还十分强调要写毛主席的军事思想，这更是最大的难题，战争年代留下来的资料不但少，而且多是从旧报纸堆和敌人当年的资料库里扒拉出来，许多资料只能是作为一种参考，要分析研究，要去伪存真，更为重要的，是总结经验教训，这样写出的战士，才算是一部有价值的战士。

徐海东一开始就明确小组成员提出：“你们写历史一要写党的领导；二要写人民，写群众；三要少写个人，我多年不做工作了，自己又是个“粗人”，担任这样的职务，实在是压力大啊！”

但是，历史使命不能推卸责任，他不顾病魔缠绕，日夜苦思冥想，像从前行军进山区，只有一步步向攀登，后退是不行的，有时候，他总是一个人叹息道：“过去总是说打仗难，现在看来还有比打仗更难的事呢！”

从前打仗，徐海东是一个不顾死活的人，在军事指挥员中，他是伤痕最多的一位，养病的这些年，虽然迫使他学会了“休息”，但是本性难移，特别是多年没工作，一旦有事情做，他又拼了老命了….

白天他开会，找人谈话，看文件，夜晚有时还把孩子或秘书叫起来，为他记录想到的问题和事件，地名，人名，战绩数据。

在不到半年的时间里，光是作战地图就从他脑子里绘出十多幅，他的头脑，简直像一架电子存储机器，尽管多年病魔缠身，他的思想依然是那么敏捷，那么有条不紊，实在是令人赞叹！

四十多年前大小战争的经过，敌人的兵力部署，团以上番号，指挥官的姓名，外号，习惯等，全部都记忆犹新；作战经过，行动路线，爬过的山头，住过的村庄，以及许许多多动人的故事，他都能原原本本地脱口而出。

编写委员和工作人员都感叹地说：“为写好红军第25军战争历史，老将军真是费尽心血！”

暗暗地称他为“活资料，活地图”，说他在记忆方面是个天才。

儿子徐文怕徐海东的身体吃不消，多次劝解，徐海东就是不从，还说他不懂事，一天，徐文伯从外边回到家，听爸爸又说起战争史的问题，就说：“总是战史，战争，现在又不打仗，您不必那么紧张啊！闹得饭吃不好，睡觉也不睡不好，这是何苦呢！”

一旁的妻子周东屏也劝慰道：“是啊，你身体还没恢复好，这时何苦呢？”

徐海东听后，生气地批评道：“写战史，就是打仗，我现在脑袋里都是打仗，写出一部好的战争历史，就是为了能够应付战争！为了在未来的战争中少流点血，也是为了死去的许许多多的好同志。”

儿子徐文伯说：“爸爸，这点我们年轻人也懂，你的身体不适有病嘛！这些东西的事，急不得，又不是明天就要交稿子。”

紧接着，他又跟徐海东说了很多道理，徐文伯从小嘴就会说，如今已经毕业于哈尔滨军事工程学院，是小小的军官了，讲起道理来也是头头是道。

“嘿嘿”徐海东笑了，继续说道：“你这是子教三娘咧。”

“你这样不注意身体，不等战史稿完成，你就会累坏了呀”，徐文伯担忧地说道。

“不会，不会”，徐海东满怀信心地说。

一段时间后，战史编委会在老将军徐海东的指导下，反复研究，反复修改，终于，战史的初稿打印出来了。

徐海东高兴极了，立马将初稿发给了相关部门征求意见，同时自己有认真阅读，但是为了写好战史，徐海东整日伏案工作，夜晚总是通宵达旦，他总是吃不好饭，睡不好觉，久而久之，他的身体又吃不消了，开始疼痛，那是1962年八一建军节前夕，正当他准备开会讨论史稿的关键时刻，他再次病倒了……

再次重病在床，昏迷不醒

这天夜晚，他正在准备过几天的关于战史史稿的开会的一些问题和文件。

突然，他感觉到身体不适，咳嗽加重，呼吸急促，而且变得越来越困难，随后重重地“咳”了一声之后，吐出了痰，里面夹带着血丝，徐海东轻轻擦拭了一下嘴巴，继续伏案工作，但是身体的不适令他十分难受，他继续沉重地咳嗽着，而且每一次都带血丝，一次比一次多。

徐海东的病又复发了，在外面的妻子周东屏听见房间内的咳嗽声，赶忙进来，只见徐海东已经倒下，周东屏见状，赶忙通知医院，医生匆忙赶来，为徐海东实施急救，心肺复苏，打针……在场家人和保健医生都陷入了极度紧张的状态。

过了一会儿，徐海东的生命特征渐渐稳定下来，但是他仍然昏迷不醒，一天天过去了，医护人员天天给打针，吃药，输液，就是不见好转，时而清醒，时而昏迷，这急坏了徐海东的家人和工作人员。

第九天，徐海东从昏睡中清醒过来，而且要吃水果，他看见好几个医生在床前，问：“这是怎么回事？我……”

保健医生伏下身去，轻轻地说：“没事，没事，我们来看看老首长！”

徐海东一笑，说道：“嘿嘿，别说小孩子话了，我知道，我犯了病，没有关系，我死不了，战史还没有完成呢。”

周东屏见他又说笑，叹了一口气，说道：“看你，还是想着你的战史，都是写它累的，这哪里是写什么战史，是战死！”

徐海东听后，虚弱地皱着眉头说：“怎么能这样说啊，是我的身体不争气嘛。”

对车次犯病的元婴，医生和家人的说法不一致。

保健医生说：“老首长犯病是思虑党和国家的大事过多，他常常为苏联撕毁援助中国的合同，撤退了全部专家，这样整我们愤怒；有时又骂几声老天爷，接二连三闹天灾，搞的人民生活苦不堪言。”

而妻子周东平却说：“这次犯病，主要是写战史的太过于伤身劳累，他太认真了，思考的事情又多……”

还有的工作人员说，是国家经济困难，毛主席都说不吃肉了，全中国的人民是这样，“老病号”徐海东的生活，虽然得到了一些特殊的优待和照顾，但是也得从节省粮，油，米，面，少吃或者不吃荤腥和鸡蛋。

尽管家人从嘴里省，肚里减，保证徐海东有一定的营养，可是徐海东还是吃不下去，管理部门从内蒙古搞来一些黄羊肉，分来一点，他不肯吃，对周东屏说：“把这些羊肉分给医生秘书，和老战友一点吧。”

就是在这样的环境下，他病倒的，副食品太少，生活受到影响等等，总之，徐海东这一病不起，回到了几年前的卧病状态，而且这一次犯病，使肺部又受到了一次大损伤，对呼吸道有严重的影响，从早到晚都离不开吸氧气了。

徐海东早长期的歌名战争锤炼和长久患病中磨练了自己，把暴躁如雷，性急如火的性格，磨炼的安详，达观。“视死如归”的人生观，在他的性格上深深地打着烙印。

从前每次病危过后，都是说句粗话，这次犯病之后，虽然医生说时时离不开氧气，可是他躺在这病床上，却不以为然，一手提溜着小收音机，一手托着长长的氧气管子，笑着对医生说：“谢谢，你们又给了我一个常规新式武器，挺好的东西咧！”

医生明白，徐海东从此离不开氧气，这说明，他的病又面临着一个新的考验，夫人周东拼作为一个常年在徐海东身边的医务人员，她懂得：“一个病人完全靠氧气来维持生命，随时随地都有死去的危险”，可是这情况又不能和徐海东说，便安慰道：“你以后也不一定总是吸氧气呢，吸几天就不必要了。”

徐海东知道这又是安慰的话，嘿嘿一笑，说：“你也不要安慰我，吸点氧好，又不会成瘾，它是氧气，不是鸦片烟。”

医生和家人们已经想到了，老将军这次犯病之后，今后是绝对不能离开氧气的，同时，他只有和从前那样，基本是卧床休息，至于他的生命还能够延续多久，还要等新的奇迹出现了，徐海东并没有灰心，他虽然知道自己的病情不妙，但是，他和以前那样，面对着死神的挑战，又开始了新的抗争。

从此以后，他每天都不断吸氧气，就是这样，党中央的重要会议他都照样参加，学习，读书，看文件，找人谈话也不间断，他总说：“有一口气就要为党工作”。

一天天的过去了，6个月之后，1963年2月，徐海东能够起床活动，而且又开始了他的主编战史工作了，他渴望工作，就如同一个饥饿的人，看到吃的东西，便贪婪大口吃起来。

1969年三月，毛主席紧急提议，周总理亲自安排，让他出席“九大”，他流着泪，激动地说：“主席提我名，总理让我去，身体再不行，就是死，我也要去！”

都说“吃水不忘挖井人”，正是因为党中央一直记挂着徐海东，记挂着这位病重还不忘工作的老首长，所以毛主席排除万难，周总理亲自安排让徐海东出席九大。

“久病志不衰，晚霞红满天”，1970年3月25日，徐海东逝世，结束了自己为新中国奉献出青春和心血，健康的一生，他当之无愧于毛主席的称赞：“徐海东是对中国革命有大功的人。”