北京
“对，俺找市场监管部，他骗手机！”
——可这市场哪来的监管部啊！
1
2015年夏，上大四之前，我每天都要从理工大学来到繁华的四环东边做兼职。
高考后父亲从单位里找来的破笔记本又罢工了，午饭时，我嘬了一口粉，寻思着：“干完这个兼职就能添台电脑了。”
闷热的中午，连蝉都没有嘶鸣。我喝干了碗底的汤，汗开始从脸上滑落。我伸出手把汗揩干，觉得透过一丝气来。
“一瓶冰红茶……算了，来瓶冰矿泉水吧。”我审视着钱包。
又一个夏夜，在四环外的单车上，我终于凑全了电脑资金的最后一块拼图。听到收钱的提醒声，我快要叫出来。不经意瞥到路边的铜锅涮肉，还腾着热气，干咳一声，加速逃离了不属于我的热闹。
灌铅的双腿，不知疲倦地蹬着车，穿越熙熙攘攘的人流，路边商店都变成了剪影往身后飞。欲望有了资金的注入，突然变得鲜活起来，自食其力渗出的快感，让我有点上头。
隔日，攥着褶皱的票子，我在银行柜台前等待着。这让我想起了高考查分前夜，伴随着咸味的时间静静等待。我揣着一大把大小不一、横七竖八的票子，不由得攥得更紧一些，四下提防。
不过，我这些省吃俭用出来的零票子，谁会在乎呢？我耸了耸肩。
“先生，一共623元，是全部存进去吗？”
“是。”
回到宿舍，我呆呆地看着银行发的到账信息，歪头问：“窦哥，我想换个电脑，你有啥推荐？”
窦哥是我室友，算是个电子发烧友。他叼着快要烧到手指的烟头，慢慢吐出灰色的烟雾，瞥向我笑道：“怎么，老爷机罢工了？”
我揩了一下头发，把头低了下去：“别提了，那机子年纪都快有我大了，没少给我找事儿，这不前两天刚趴窝（出故障）了嘛……”
窦哥把眼睛转了一转，伸手扶了下外卖的空碗，又嘬了一口烟屁股，却没有烟再出来。他意犹未尽地张张嘴，但也没能再挤出一个嗝来。半晌，他还是用慵懒的语调问：“你预算多少啊？”
我抠着手，应到：“就按3600来吧。”
“哟——”他清了清嗓子，“不好弄，这价钱，贱得不能用。”
我没吱声，窦哥又点燃一根烟，吐出大团的烟雾，咫尺之间，脸都看不真切。他油腻的嘴唇抽动了下，扔出几个字来：“你自己买个二手的吧。”
2
“你好，我在网上看了你发布的信息，我也是北京的，可以验下货吗？”我打出这一行字，但又觉得不妥，把“你”改成“您”后，才按下了发送。
卖家回应很快：“可以啊，我还不出外地的呢，随时验货，我媳妇儿的机子。”
对方发布的是一台国行的ThinkPad，要价3500，说女生自用，很爱惜。我一条一条看着宝贝描述，满意。于是暗自思量：自己去取吧，当场验货，总不会被骗。
“咱明天出来看看机子吧？”对面发来了消息。
——这么急着卖，看来这人肯定很缺钱，再压下价试试呢？于是试探地回复问：“能再便宜点吗，3200行吗？”
对面迟迟没有回话。
——都这么便宜了，我还砍价，怕是生气了不想卖我？万一不愿意卖给我，给别人捡了便宜怎么办？我有点慌了，又赶紧在键盘上码到：“原价也行，明天见个面吧，机子我要了。”
我正要点发送，对面发来一条消息：“3200可以，觉得你也是个实在人，卖给你。明天中关村地铁站见吧，人多，也方便检测电脑。”
我看着输入栏里未发出的文字，暗喜：“幸好没发出去啊，不然白亏了300块钱。”
卖家有诚意又好说话，这出乎我预料，我假装镇静地回复：“明天几点？”
对面又是半天没回复。我等得有点着急，翻身排出我第二天的课表，检查逃课的选择：“嗯，明天的课都可以逃。”
喜悦很快变成不安，对面太沉默了。我看着窗外的残月，夜都深了，没有人醒着。
“叮叮——”我赶紧点开提醒，卖家发来一条消息：“上午9点吧。”
“好咧——”我心里喊到，忙打字回复，对面又发来：“兄弟9点啊，早点休息吧！”
“嗯嗯，好的，老哥！”
即将拥有新电脑的兴奋让我半夜睡不着，缩在被窝里一遍一遍翻阅着“宝贝描述”。看着地图事先规划的路线，不知在什么时候，才昏昏沉沉地睡去了。
3
睁开眼，蝉鸣已经又响了起来。我爬起来穿好衣服，摇醒了还睡着的窦哥：“诶诶——上课帮我答个到！”
抓起钥匙出门，跨上自行车，蹬出校门时，有一种出发寻宝的感觉，我喜欢这种感觉。我一边骑，一边念叨着“中关村北站”，8点52分，赶到地铁口。
人很多，我掏出手机，果然对面发来了消息：“到了没？”
“我到了，你在哪呢？”我站在地铁口人流中间，像是个激流中的孤岛，快要被吞没。我一边四处张望，一边后悔昨晚没有跟卖家要手机号码，靠微信联系太低效了。我尝试在“闲鱼”上跟他语音联系，却没有人答复。
过了半天，卖家发来了新消息：“你穿什么衣服啊？”
我有点费解，不耐烦地回复到：“人多，电话联系，我电话15931167……”
迎面挤过的送货小哥差点撞掉我的手机，我来不及抱怨，把眼镜重新摆在鼻梁上。卖家并没有理会我的要求，而是继续问：“黄衣服蓝裤子是你吗？”
我仿佛背后挨了一枪，有点惶恐，四下里打量，却没有和任何视线相交，只得应到：“对，我黄衣服。”
一个短粗的年轻男人挤过人群，一边冲我咧嘴，一边逼近，尔后抓住了我的肩膀，很亲切地大力摇到：“跑这么远累不累啊？你好！你好！”
我承认我喜欢这样热情的招呼，但是我也注意到他两手空空：“那个，老哥，电脑我能看下吗？”
他笑起来，很迟钝的表情。
“怎么个意思？”我说，“如果不见电脑，那我肯定就不能付钱。”
男人严肃起来，用手在空中比划着说：“你怕什么，这里人这么多，都是实在人，主要是电脑我怕你不会检测，就事先放在电脑店里了，人家给咱检测，你买得也放心。”
“哥，现在能去取吗？”
卖家环顾一圈，适当降低音调说：“这不就说带你去拿吗？放心，都是好东西。”
4
他领我走进了鼎好电子商城，轻车熟路得让我有点紧张。四周都是各色电子柜台，但是冷清，许多粗线条的销售人员靠在柜台上看着我。
“在哪啊？”我装作漫不经心地问。
“快到了。”他头也不回地说，“就在前面，都检测好了，你试试直接拿走就行。”
“华伟电子”四个字扭曲地挂在凌乱的门面上，这甚至不能说是一个完整的招牌。
“进来吧。”男人提高声音冲我说，“来看看机子吧。”
我如释重负，随他跨进店铺，一个高瘦的年轻女店员从柜台后站起，警觉地盯着我，掏出手机翻找着什么。我刚想和男人搭话，他却转身进了库房。
“我给你拿机子来。”这一次他没冲我笑，我反而有些轻松。
女店员机械地招呼我在桌子旁坐下，我伸手拿起了桌子上的鼠标包装盒，找话道：“这没什么人啊，听说现在生意难做？”
她搓了搓鼻子，绷着嘴蹦出三个字：“不好做。”
男人从黑暗里抱着电脑走了出来，流程验机，如网上所见一般让我满意。
我放下心来，掏出手机要付钱：“哥，支付宝我扫你。”
他客套了几句，变戏法一样从腰里拿出手机。
付款到账，我站起身寒暄着，伸手要关电脑装书包，男人却一把拉住了我，转起眼睛抬高声音说：“都在店里验机了，就让人家帮帮忙，按店里的出货流程，来开个发货单，你要以后用着有毛病也能来找，咱们都有保障。”女店员也在一旁附和，表示可以帮忙开票。
我被男人的周全考虑打动了，越发觉得之前的顾忌太多余。人家一心替我着想，我还揣测他别有用心。我脸上滚烫，不好意思道：“那，哥，我请你吃饭吧。
男人脸上紧绷的肌肉舒展开来，上前一步收起电脑：“都是实在人，不用不用！”说着转身把电脑递给女店员，叫她按电脑型号给我开票。女店员斜着眼看着我，拿出了电话，问跟谁确认电脑信息。
心情不错，我哼着小曲儿望向店外，商城开门有一会儿了，多了些人气。
“诶——”那女人仰起脸喊我，“你这电脑按这个型号开票我们得多交税，帮这个忙不划算！”
我正想回话，男人却急切地接话道：“那开个便宜电脑的票也行，有个证明就行！”我暗自盘算着，无伤大雅，点头应许。
突然，男人的手机急促地响起来，接通电话，他表情大变，不知对电话那边的喊了几句什么方言。挂了电话，他满头大汗，对我说他家中出急事，要赶紧回去，还抱歉说一会儿不能送我，叫我自己拿了电脑回去。
我真是被感动了，急忙帮他拿起挎包，送他出门。他迈出门两三步，又顿在原地，嘀咕了一声“不行”。看我诧异，他过来抓住我的手腕，伸头冲店里头嘱咐：“一定要帮他装个新系统，用着舒心！”我急忙说着“不打紧”，劝他赶紧回家处理急事。
“今天的交易满意至极，以后交个朋友。”他客套完后，我目送他消失在卷门之后。
5
“签字儿。”女店员冷冷地说，甩出一张票据，上面的字密密麻麻，盖着猩红的章。没有多看，我挥笔写下大名。
“等着我去盖章。”她扔下这句话出门了。我无趣地搔搔头，又在桌边坐下。
等待是无趣的，商城里多了一些散客，三五成群，热闹了起来。我低头看手机，不一会腰酸眼涩。抬头，店里又多了俩男人，在柜台前时不时望着我。
“店员一会儿就来。”我说。那俩人打量着我，没人搭理我，我自觉尴尬。
这时女店员进门来，跟那俩人交流些什么，听不真切，说完，只见女店员来到我面前：“电脑要激活，激活费4000。”
我愣住了——四周无人，我确定她在与我对话——我张大嘴巴，忙问：“我买别人的电脑，又不是你家电脑，要你激活什么啊？”
角落里的两个男人朝我靠了过来，手里挥舞着刚签好的单子大骂到：“不是我家电脑是谁家的啊？票据在这儿，孙子你还想抵赖？！”
我惊住了，说不出话来，呆坐在沙发上。男人叫嚷着逼过来，女店员则继续说：“系统也装好了，正版的，1800，固件驱动900，加上合约机激活费，一共再交6700！”
我反应过来：这不是误会，而是一场精心策划的骗局，线太长了，我是浑水里唯一的鱼。
“我要报警。”我站起来，声音在抖，头皮开始冒出汗。
其中一个男人冷笑道：“民事纠纷，报警去吧。”
“你自己要买的，想抵赖？”女店员尖声吼叫。
屋内又挤进来几条大汉，四处站着。他们还在骂骂咧咧，那个淳朴卖家的嘴脸在我心里一下变得模糊，我只能听见自己的心跳声，那一瞬间，委屈、愤怒、无助，井喷了。
我握紧拳头，却哭了出来。那一刻，我是天下最怂的人。在这群恶人的围观下，我哭着借钱——不敢打给家人，朋友们却都表示无能为力。
这群男人中有人笑我，我却要红着眼圈向他们道歉，说电脑不要了，求着他们把3200块钱退给我。大概是看我实在无油水可榨，他们最后同意把钱退给我，但说系统已经安装了，必须扣除我1800的“系统费”。
我不敢反对，最后，手机短信到了：“支付宝到账1400元。”
我抓起依然空着的包走出店门，冲进大厦的卫生间仔细地洗脸，看着镜子里的自己，我吐了出来。
回到学校，我大病了一场。
