世界著名裸体雕像，被放置在80米高的地方，却被嫌弃英雄那处太小

文 | 赤兔追风
编辑 | 菠萝地海

米开朗基罗是第一位超级明星艺术家，他同时是雕塑家、画家、建筑师、诗人和工程师，一个蒙天才感召的孤独者。

他的《大卫》是世界上最著名的雕像，《大卫》表现出了文艺复兴时期的艺术美学风格、佛罗伦萨的政治和希腊雕塑的精湛技术。

米开朗基罗的《大卫》蕴含的绝不仅是一个杀死巨人的少年国王的故事。

神圣的大卫

在米开朗基罗的一首诗中，他写道：“我知道我很丑陋”。

他的鼻梁下塌，仿佛陷进了面孔，他说这让他看着像一个乞丐。

他被自己的外表所折磨，疏远厌恶自己的身体。

或许正因如此，米开朗基罗此生都在追求崇高的完美，他对自己的外表无能为力，但他能确保他的大卫将成为评判男性美的标准。

米开朗基罗相信他是上帝的工具，他不是在用大理石创作雕塑，他只是在解放被困其中的人物。

大多数雕塑家会先制作一个黏土模型，随后在大理石块上做标记，以便知道从哪里下手。

但米开朗基多数时候不造模具，他喜欢从前脸开始向后逐渐雕琢。

圣母像浮雕

要在大理石上进行雕刻需要如运动员般有力，并如外科医生一样灵巧，任何失误都会摧毁多年的成果。

米开朗基罗会从所谓的 “粗加工 ”开始，用尖凿和大木槌凿去大部分的石料，以使其达到雕塑的大致形状。

然后，他会使用齿凿和较小的锤子进行更细致的造型工作。

随着他雕刻愈加精细，他使用的齿凿也越来越细。

他会用钻头挖出更深的沟渠，然后他会用各种较小的工具进行精加工，用锉刀之类的工具对表面进行修整。

最后，他会使用皮革对雕像进行抛光，直到它变得润滑润有光泽。

委托

米开朗基罗26岁时被委托雕刻一尊圣经中英雄大卫的巨大雕像，雕像会安放在佛罗伦萨大教堂的屋顶，屋顶高于街道80米。

仅在两年前，他在罗马雕刻了美得令人心碎的《哀悼基督》，由此，他已成为了一位世界公认的雕塑大师。

他被要求使用大教堂先前拥有的一块已经放置了50年的旧大理石，其他两位雕塑家曾试图使用它，但这块大理石有缺陷。

大理石被认为过于狭窄，无法凿出一个成功的人像，一个雕塑家甚至在石块中间挖了一个大洞。

其他人只看到缺陷，但米开朗基罗看到了机会。

由于大理石的独特形状，米开朗基罗必须要极为精确，没有任何回旋的余地。

大卫不得不看向侧面，因为没有足够的石料让他面向前方。

大卫必须采用“对立式平衡”站姿，这样他的双腿才能绕开石料上的大洞，而由于石料狭窄，他又必须十分苗条。

题材

大卫和歌利亚的故事来自《圣经》，十几岁的以色列少年仅凭一把投石弹弓打败了腓力斯丁巨人。

故事的结尾是大卫斩下了巨人的头颅，并把它举向欢呼的人群，大卫的传统形象都描绘的是胜利后对着歌利亚的尸首耀武扬威。

佛罗伦萨艺术家，如多纳泰罗和韦罗基奥描绘了他们自己版本的大卫——立在歌利亚被砍下的头颅边上。

所有的雕像都不只是单纯的表象，但米开朗基罗的尝试却是革命性的，通过弃用圣经英雄的传统特征，在实际和形象上剥去了大卫的所有身外之物。

米开朗基罗也消解了雕像作为故事插图这样的简单化解读，并赋予了他更广泛的隐喻意义。

这是艺术中第一次描绘出了大卫在战前的一刻，而非在胜利后的一刻，这改变了一切。

米开朗基罗的大卫描绘了理性，大卫并不是要用蛮力来对抗歌利亚，而是使用技巧和理智。

大卫代表了人文主义的理想，即一个人要成为一个英雄，需要智慧和意志，这两样是思考者的美德。

米开朗基罗抓住了大卫最专注的一瞬，他正在思索自己面对的挑战。

大卫不再是传统上那种无忧无虑的男孩子的形象，他现在的形象是一个深思远虑的男人。

大卫的脖子紧绷，大腿肌肉鼓起，他的鼻孔张开，眉头因恐惧而皱起，体态正准备轻松自然地开始行动。

神态机警，又从容不迫地凝视前方，思考着面前的挑战。

石头藏在他的右手掌中，弹弓搭在他的肩上，并挂在他的背后，几乎看不见凸显大卫的胜利来自智慧，他的胸中仿佛填满了焦虑。

就像米开朗基罗的所有雕塑作品一样，观众看到的大卫处在一个特定的转折点上，其中并不包含故事的全部。

大卫处在运动中，他摆出的姿势被称为“对立平衡姿态”，这种姿态由古希腊人发明，是一种非常自然和人性化的站姿。

红线表示大卫肌肉绷紧的地方，黄色的是他肌肉放松的地方。

大部分的重量都在一条腿上，另一条腿在前方，导致人物的臀部和肩部处于相反的倾斜，整个躯干呈现出轻微的 “S” 型曲线，因此使雕像看起来更有动感。

大卫和歌利亚的故事也代表了佛罗伦萨市本身。

在文艺复兴时期，意大利是一个城邦的集合体，每个城邦都有自己的统治者。

新独立的佛罗伦萨共和国，把自己看作是“意大利的大卫”，以出人意料的力量对抗着美第奇家族还有罗马宗教强大的影响力。

雕像的位置强调了这层意义，它被放在了世俗的空间内而非预定的宗教场所。

《大卫》本是为圣经故事定制的雕像，而在米开朗基罗的手中，它被赋予了崭新的意义。

不寻常

大卫的比例在米开朗基罗的作品中并不多见，雕像的头和手都异常大。

但米开朗基罗曾解剖过许多尸体，他比任何一个医生都更了解人类的身体。

根据委托，观众会从80米的下方仰望雕像。

2010年，一个玻璃纤维的复制品被暂时放在了原先为大卫设计的位置上。

在当时的圣经故事作品中，裸体并不常见。

但文艺复兴时期是西方艺术中裸体的一个决定性时期，对古希腊和古罗马艺术的重新关注将人体描绘引向文艺复兴时期艺术创新的最前沿。

表现人体方面的成就成为了衡量艺术天分的标准，描绘一个裸体人物要比描绘一个穿衣服的人难得多。

不过总被误解的是文艺复兴时期的欧洲人，他们并没有对艺术中的裸体习以为常，尤其是在公共场合展示时。

实际上，市元老造了一个28片镀金铜叶的花环来为大卫遮羞。

在后来的日子里，他还戴上了无花果的叶子，如这张19世纪60年代的照片所示。

为什么犹太英雄大卫没有接受割礼？

同样，这可以追溯到文艺复兴的灵感来源。

古希腊人和古罗马人，他们认为割礼是野蛮的行为，并且在古代雕像中没有关于割礼的描绘。

同时，天主教会在中世纪谴责了割礼。

大卫的犹太形象被放入了佛罗伦萨的基督教背景之下，这是文艺复兴盛期的一个特征。

有人评论说大卫的阴茎相当小，这被认为是一种谦虚和体面的表现，并表明圣经中的人物能够控制自己的欲望。

与之形成对比的是当代的萨蒂尔，还有其他代表淫邪欲念的形象。

成功

从不浪费一分钟生命的米开朗基罗，昼夜不停地创作《大卫》，孤身一人，密不外宣。

到了晚上，他还会在帽子上插上蜡烛，他很少吃饭，而当他终于睡觉时，也总穿着极少更换的衣服，和衣而眠。

1504年，他终于向大教堂委员会提交了他的巨作。

他们对米开朗基罗的技艺感到震惊，并认为他太完美了，放在这么高的地方过于可惜，他们决心寻找一个更好的位置。

最终他们决定将雕像放置在佛罗伦萨的政治中心——市政厅前的领主广场，今天它的复制品仍在那里。

委员会的一名成员试图劝说他们把大卫放在一个不这么显眼的地方。

这位成员是谁？——莱昂纳多·达·芬奇。

大卫是一尊真正的巨作，高近六米， 重达六吨，40个人花了4天时间才将雕像从米开朗基罗的工作室搬到了半英里之外的地方。

随后，米开朗基罗在现场对大卫进行了最后的修饰，起初大卫的弹弓和树桩被镀上了黄金。

大卫受到了佛罗伦萨人的热烈欢迎，自问世起，它就被誉为杰作，并成为共和国的象征。

意大利十六世纪的历史学家乔尔乔·瓦萨里写道：“看过大卫，就无须再去看任何其他雕塑甚至任何其他艺术家的作品。”

1873年，大卫被移到学院美术馆，以保护它不受环境的侵蚀。

1910年，一个全尺寸的复制品被放置在广场上，遮羞的无花果叶最终被移除，人们总算看到了米开朗基罗原始的设计。