乐爱国:《论语》吾与女弗如也歧解辨——兼及安大简《仲尼曰》

乐爱国（1955—），浙江宁波人，厦门大学哲学系教授、博士生导师，主要研究方向：宋明理学、朱子学。

摘要：中国古代对《论语·公冶长》子曰“吾与女弗如也”的解读存在很大分歧，主要有两种观点：一是汉儒解为孔子说自己与门人子贡俱不如颜回，以表达对子贡的安慰；二是宋代朱熹解为孔子对子贡的赞许。汉儒及包咸的解读广为流传，并为清代考据学所论证。朱熹的解读则受到较多批评，又受到清代考据学的否定。歧解至今难断，而且学界越来越多地倾向汉儒的解读。安大简《仲尼曰》“吾不如回也”表明，孔子明确说过自己不如颜回，无疑为汉儒的解读提供了新的证据。然而，朱熹的解读具有较深的理论意义，或许对今天重新解读孔子有较多的启发。

关键词：安大简《仲尼曰》；“吾不如回也”；《论语》；“吾与女弗如也”；朱熹

今本《论语·公冶长》载子谓子贡曰：“女与回也孰愈？”对曰：“赐也何敢望回。回也闻一以知十，赐也闻一以知二。”子曰：“弗如也！吾与女弗如也。”从字面看，孔子讲“吾与女弗如也”，似乎有说自己不如颜回的含义，与安大简孔子讲“吾不如回也”相似。但后儒的解读存在很大分歧，主要有两种观点：一是汉代儒家解为孔子说自己与门人子贡俱不如颜回，以表达对子贡的安慰；二是宋代朱熹解为孔子赞许子贡自称不如颜回，并不是孔子说自己不如颜回。朱熹的解读受到明代王阳明、郝敬的批评，又受到清儒毛奇龄从考据学角度的批评。清代经学家惠栋则为汉儒的解读作了更多的论证，并为刘宝楠《论语正义》所采纳。然而直至当今，争论依旧不断，而且越来越多地趋向于汉代儒家的解读。安大简《仲尼曰》“吾不如回也”表明孔子明确说过自己不如颜回，这无疑为汉儒解《论语》子曰“吾与女弗如也”提供了新的证据。然而，朱熹的解读强调孔子赞许子贡有自知之明、甘心屈尊于颜回之下，或许对今天重新解读孔子以及朱熹有较多的启发。

一、汉儒对“吾与女弗如也”的解读及影响

清人孙星衍所编《孔子集语》引《列子·仲尼》所载子夏与孔子的问答，子夏问孔子曰：“颜回之为人奚若？”子曰：“回之仁贤于丘也。”曰：“子贡之为人奚若？”子曰：“赐之辨贤于丘也。”曰：“子路之为人奚若？”子曰：“由之勇贤于丘也。”曰：“子张之为人奚若？”子曰：“师之庄贤于丘也。”子夏避席而问曰：“然则四子者，何为事夫子？”曰：“居，吾语汝。夫回能仁而不能反，赐能辨而不能讷，由能勇而不能怯，师能庄而不能同。兼四子之有以易吾，吾弗许也。此其所以事吾而不贰也。”据孙星衍《孔子集语》所载，汉代刘安《淮南子·人间训》、刘向《说苑·杂言》、王充《论衡·定贤》等都有类似说法，三国时王肃注《孔子家语》也有同样的记载。后来，唐李善等《六臣注文选》也载《列子·仲尼》所言。可见，《列子·仲尼》所载子曰“回之仁贤于丘也”在汉唐时期流传很广，从而表明不少汉代儒家都相信孔子称赞过颜回之仁胜过自己。

对《论语·公冶长》载子曰“弗如也！吾与女弗如也”，东汉包咸注曰：“既然子贡不如，复云吾与女俱不如者，盖欲以慰子贡也。”在包咸看来，孔子说“吾与女弗如也”，讲的是孔子自己与子贡俱不如颜回，即“吾与女俱不如”。这一注释影响很大。王充《论衡·问孔》直接讲“子曰：‘弗如也，吾与汝俱不如也。’”这就涉及《论语》文本是“吾与女弗如也”，还是“吾与汝俱不如也”。南朝宋范晔的《后汉书》载曹操祭桥玄文，说：“仲尼称不如颜渊。”唐李贤注引《论语》为：“吾与汝俱不如也。”晋陈寿的《三国志》则载曹操说“仲尼有言：吾与尔不如也”。这些史书对孔子所言的引述，可以说明孔子说过自己不如颜回，说过“吾与汝俱不如也”或“吾与尔不如也”。

《列子·仲尼》所载子曰“回之仁贤于丘也”在汉唐时期广为流传，与包咸注相互印证，可见汉儒大都相信孔子说过自己不如颜回。

南朝梁皇侃《论语义疏》解子曰“弗如也！吾与女弗如也”，引包咸注，并疏曰：“孔子既答子贡之不如，又恐子贡有怨，故又云吾与汝皆不如也，所以安慰子贡也。”但是，皇侃又引顾欢曰：“此言我与尔虽异，而同言弗如，能与圣师齐见，所以为慰也。”并且说：“顾意是言我与尔俱明汝不如也，非言我亦不如也。而秦道宾曰：‘《尔雅》云：与，许也。仲尼许子贡之不如也。’”皇侃既采纳包咸注，认为孔子言“吾与女弗如也”是说“吾与汝皆不如”，以表达对子贡不如颜回的安慰，又引述当时顾欢的不同意见，即“我与尔俱明汝不如也”，以及秦道宾解“与”为“许”，认为孔子赞许子贡自认不如颜回。

唐代韩愈撰《师说》，说：“孔子曰：‘三人行，则必有我师。’是故弟子不必不如师，师不必贤于弟子。闻道有先后，术业有专攻，如是而已。”他与李翱合撰的《论语笔解》解子曰“弗如也！吾与女弗如也”引包咸注，但又提出疑问。韩愈说：“回亚圣矣，独问子贡孰愈，是亦赐之亚回矣。赐既发明颜氏具圣之体，又安用慰之乎？包失其旨。”李翱说：“此最深义，先儒未有究其极者。……子贡言语科深于颜回，不相绝远，谦云得具体之二分。盖仲尼嘉子贡亦窥见圣奥矣。虑门人惑以谓回多闻广记，赐寡闻陋学，故复云俱弗如，以释门人之惑，非慰之云也。”韩愈、李翱都认为，子曰“弗如也！吾与女弗如也”并没有包咸注所谓孔子对子贡的安慰之意。

汉唐时期解《论语》子曰“弗如也！吾与女弗如也”大都依据包咸的解读，将孔子所言解读为孔子说自己与子贡俱不如颜回，以表达对子贡的安慰。这样的解读与《列子·仲尼》载孔子讲“回之仁贤于丘也”相互印证，影响很大。北宋邢昺《论语注疏》说：“‘子曰弗如也！吾与女弗如也’者，夫子见子贡之答，识有悬殊，故云不如也，弗者不之深也，既然答子贡不如，又恐子贡惭愧，故复云吾与女俱不如，欲以安慰子贡之心，使无惭也。”可见，邢昺也是依据包咸的解读。

但无论如何，汉唐时期有不少儒者相信孔子有过自己不如颜回的说法。北宋苏轼也说过：“以孔子之圣，而自比于老彭，自同于丘明，自以为不如颜渊。”这是继曹操祭桥玄文说“仲尼称不如颜渊”，再次说孔子“自以为不如颜渊”。

二、朱熹对“吾与女弗如也”的解读

与汉代儒家解《论语》子曰“弗如也！吾与女弗如也”而将“与”解为连词“和”不同，北宋程颐解该句，与《论语·先进》“吾与点也”联系起来，“与”表示“赞许”。《二程遗书》载，亨仲问：“‘吾与女弗如也’之与，比‘吾与点也’之与，如何？”曰：“与字则一般，用处不同。孔子以为‘吾与女弗如’者，勉进学者之言。使子贡喻圣人之言，则勉进己也。不喻其言，则以为圣人尚不可及，不能勉进，则谬矣。”在程颐看来，“吾与女弗如也”之“与”，与“吾与点也”之“与”是一样的，都解为赞许；孔子这样说是为了“勉进学者”，不可由此认为“圣人尚不可及”。也就是说，孔子言“吾与女弗如也”，只是赞许子贡自认不如颜回，以鼓励子贡，并没有说自己不如颜回。这与同时期苏轼认为孔子“自以为不如颜渊”有针锋相对之意。然而，二程门人多不接受程颐对“吾与女弗如也”的这一解读。后来朱熹说：“诸说皆同，但惟周氏以与为许，他皆以与为及，恐未安耳。”显然，朱熹只是赞同程颐门人周孚先“以与为许”而不赞同其他“以与为及”的解读。需要指出的是，王安石门人陈祥道《论语全解》解“吾与女弗如也”说：“圣人后天地而生，知天地之始；先天地而成，知天地之终。故能以微知明，以一知万，岂特闻一知十哉？……圣人之与人，常与其自知，而不与其自是，子贡不蔽于自是，而知其弗如，故夫子与之。”显然也是将“吾与女弗如也”之“与”解为“赞许”，以为孔子赞许子贡“知其弗如”。

程颐之后，胡安国之子胡寅继承程颐之学，其解“吾与女弗如也”说：“子贡平日以己方回，见其不可企及，故喻之如此。夫子以其自知之明，而又不难于自屈，故既然之，又重许之。此其所以终闻性与天道，不特闻一知二而已也。”显然，胡寅将“吾与女弗如也”之“与”解为“赞许”，而且明确指出是对子贡有自知之明又甘心自屈于颜回的赞许。后来，张栻《论语解》解子曰“弗如也！吾与女弗如也”说：“夫子因其自知，从而勉之曰‘吾与女弗如也’。程子曰：圣人岂有所不及者哉？所以勉子贡进学也。一本云：夫子既然其言，又称之曰‘吾与女弗如也’。与其‘弗如也’之言，所以长其善而勉其所未及也。”可见，张栻也将“吾与女弗如也”之“与”解为“赞许”，讲孔子赞许子贡有自知之明；同时又依据程颐所言，认为“吾与女弗如也”不可解为圣人“有所不及”，而只是“勉子贡进学”。张栻于乾道九年（1173年）完成《癸巳论语解》之后向朱熹等好友征求意见，淳熙四年（1177年）朱熹与张栻论《癸巳论语解》并完成《论语集注》和《论语或问》。所以，朱熹《论语集注》解“吾与女弗如也”，不仅来自程颐及其门人周孚先，而且也很可能受到张栻的影响。

朱熹《论语集注》解“吾与点也”说：“曾点之学，盖有以见夫人欲尽处，天理流行，随处充满，无少欠阙，故其动静之际，从容如此。……故夫子叹息而深许之。”显然是将“吾与点也”之“与”解为“赞许”；又解“与其进也，不与其退也，唯何甚！人洁己以进，与其洁也，不保其往也”说：“与，许也。”同样，朱熹《论语集注》解子曰“弗如也！吾与女弗如也”说：“与，许也。”并引述胡寅所言：“夫子以其自知之明，而又不难于自屈，故既然之，又重许之。”从朱熹的文本看，他的这一解读与程颐及其门人周孚先以及胡寅的解读有直接的关系。今有学者认为，朱熹之所以不接受包咸的解读，“大概是认为孔子不可能说自己不如颜回”“大概也是怕贬低了圣人”。显然，这只是出于主观的推测。虽然不能排斥有这样的可能，但从现有的资料看，朱熹之所以这样解释，除了如程颐所言的原因，更是为了赞许子贡的品格。

《论语》“弗如也！吾与女弗如也”，是孔子与门人子贡的对话，无疑包含了孔子对这一重要门人的情谊和赞赏，甚至安慰和鼓励，有丰富的内涵。然而，从朱熹《论语集注》对胡寅所言的引述看，其中“夫子以其自知之明，而又不难于自屈，故既然之，又重许之”一段，表明朱熹更在意孔子对子贡有自知之明、甘心屈尊于颜回之下的赞赏和认同。朱熹解“吾与女弗如也”把“与”解为“许”，根本原因或在于此。

朱熹晚年更为强调孔子言“吾与女弗如也”所包含的对子贡的赞赏。他说：“子贡虽所行未实，然他却极是晓得，所以孔子爱与他说话。缘他晓得……虽所行有未实，使其见处更长一格，则所行自然又进一步。……所以孔子爱呼子贡而与之语，意盖如此。”又说：“‘颜子明睿所照，子贡推测而知’，此两句当玩味，见得优劣处。……颜子虽是资质纯粹，亦得学力，所以见得道理分明。凡人有不及人处，多不能自知，虽知亦不肯屈服。而子贡自屈于颜子，可谓高明，夫子所以与其弗如之说。”由此可见，朱熹之所以不接受包咸注，而是将“吾与女弗如也”之“与”解为“许”，实际上是表明孔子之意不在于比较颜回与子贡的高低，也非只在安慰子贡，而是要表彰子贡有自知之明、甘心屈尊于颜回之下的高明，并以此勉励子贡。

三、后世对朱熹解读的批评

朱熹《论语集注》解子曰“弗如也！吾与女弗如也”，将“与”解为“许”，对后世影响很大，尤其是明代《四书大全》的编成，朱熹对《论语》的解读成为官方的解读。然而，朱解随后遭到各方的批评。据王阳明《传习录》载，黄诚甫问“汝与回也孰愈”章，先生曰：“子贡多学而识，在闻见上用功；颜子在心地上用功：故圣人问以启之。而子贡所对又只在知见上，故圣人叹惜之，非许之也。”王阳明认为，《论语》子曰“弗如也！吾与女弗如也”是孔子对子贡的“叹惜”，甚至有责备之意，而非赞许，因而批评朱熹将“与”解为“许”，这显然较为接近包咸的解读。

王阳明之后，郝敬《论语详解》解子曰“弗如也！吾与女弗如也”说：“子贡以言述圣人，学多识而好方人；然天资明达，自是颜子以下一人。颜子深潜如愚，乃子贡所少。……夫子以其未达而不复举，第云：果弗如回也。犹恐子贡未信，又申之曰：非独汝不如回，吾与汝皆不如回也。盖夫子与二、三子终日言，而回不违如愚，夫子秪自觉其多，故云吾亦弗如，以绝子贡观望之路。”郝敬既认为“朱子曲为之解，以附会所谓格物致知之学于圣人妙语”，又认为“包氏解其辞不达其旨”。应该说，郝敬的解读较多强调孔子对子贡的责备和压力，接近王阳明的解读，同样也较为接近包咸的解读，与朱熹的解读较多强调孔子对子贡的赞赏截然相反。

清儒对朱熹《论语集注》解子曰“弗如也！吾与女弗如也”的批评，较多以考据学为依据。毛奇龄《四书改错》说：“‘与’无作‘许’解者。……况许汝弗如，语亦不安。汉包咸注‘吾与汝俱不如也’，王充《论衡·问孔》篇亦曰‘吾与汝俱弗如也’，是依文作解，原自明白。况史亦有之，《魏志》夏侯渊字妙才，魏武下令曰：‘渊虎步关右，所向无前。仲尼有言：吾与尔俱弗如也。’《后汉书》曹操祭桥玄文：‘仲尼称不如颜渊。’刘昭注引《论语》‘吾与汝俱不如也’。”清儒对《论语》“吾与女弗如也”的解读，还有不少与南朝梁刘孝标注《世说新语》引述《郑玄别传》“季长谓子干曰‘吾与汝皆弗如也’”结合起来。惠栋《九经古义》说：“‘吾与女弗如也。’《论衡》引云：‘吾与女俱不如也。’陈耀文曰：‘《郑玄别传》：玄从马融学，季长谓卢子干曰：吾与女皆不如也。’曹操《祭桥玄》云：‘仲尼称不如颜渊。’李贤注引《论语》‘吾与女俱不如也。’”惠栋所撰《后汉书补注》注曹操云“仲尼称不如颜渊”，曰：“《论衡》引《论语》曰：‘吾与女俱不如也。’包咸注曰：‘既然子贡不如，复云吾与女俱不如者，盖欲以慰子贡也。’《郑玄别传》又云：‘吾与女皆不如也。’”这里又把包咸注《论语》“吾与女弗如也”与《郑玄别传》“吾与女皆不如也”结合起来。

可见，清儒解《论语》“吾与女弗如也”，较多采纳包咸注。刘逢禄《论语述何》注曰：“世视子贡贤于仲尼，子贡自谓不如颜渊。夫子亦自谓不如颜渊。圣人溥博如天，渊泉如渊也。若颜子自视，又将谓不如子贡矣。以能问于不能，以多问于寡，有若无，实若虚，所以日进而不已。”认为孔子与门人之间互称不如，谦虚好问。显然，这样的解读来自包咸，又赋予新意。后来，刘宝楠《论语正义》采包咸注，并且说：“《论衡·问孔篇》：‘吾与汝俱弗如也。’《郑玄别传》：‘马季长谓卢子干曰：‘吾与女皆不如也。’《后汉·桥玄传》魏武祭文‘仲尼称不如颜渊’，《三国志·夏侯渊传》下令称之曰：‘渊虎步关右，所向无前，仲尼有言：吾与尔不如也。’俱与此注义合。”

清儒为包咸将《论语》“吾与女弗如也”解为“吾与女俱不如”提供了有力证据，但仍然有不同意见，争议不断。晚清朱子学者简朝亮撰《论语集注补正述疏》，其解“吾与女弗如也”赞同朱熹注，并对汉儒的解读作了分析，认为包咸和《论衡》等说法“非经之本义也”，并且说：“经云：‘吾与点也。’许之也。今言‘吾与’，当义同。”与此不同，简朝亮之同门康有为撰《论语注》，其解“吾与女弗如也”采包咸注，并且说：“孔子谓子贡信不如，且自逊言弗如。盖以颜子睿知命世，少年而资地诣极，孔子自谓少年亦不如之。”认为孔子“自逊”而言不如颜回。可见，清儒解“吾与女弗如也”，大都认为孔子说自己不如颜回。

四、余 论

由此可见，对《论语》子曰“弗如也！吾与女弗如也”，历来有不同解读，意见分歧延续至今。

胡适早年有《尔汝篇》，以为古人用“尔”与“汝”二字有所分别，他说：“凡今言‘你的’‘你们的’，古皆用‘尔’不用‘汝’。……今若依朱注，则‘吾与汝弗如也’同于‘吾许汝之弗如也。’……‘尔弗如’犹今言‘你的不及他’也。”可见，胡适倾向于朱熹的解读。

民国时期，黄晖解王充《论衡》引子曰“弗如也，吾与汝俱不如也”，说：“唐以前所见《论语》仍有‘俱’字者。考何晏本，必原有‘俱’字，今本脱耳。不然，引包氏解与正文不符，无是理也。……秦道宾曰：‘与，许也。仲尼许子贡之不如也。’（皇疏引）此则本无‘俱’字。……盖即《古》《齐》《鲁》之异。潘维城曰：‘包氏今文家。’案：仲任多从《鲁论》。然则有‘俱’字者，其《鲁论》欤？”据此，则《鲁论》有“俱”字，那么“与”只能读作连词，而《论语义疏》所引无“俱”字，就可能是《齐论》了。可见，黄晖试图用《鲁论》与《齐论》的区别来调解两种解读的分歧。

王缁尘《广解论语》将孔子言“吾与女弗如也”解为“就是我看你，也知道你不及他的”。又引皇侃《论语义疏》二说：一说，“吾与女”的与，许也，孔子许子贡之自知不如也；又一说，“吾与女，弗如也”，谓我和你，都不如也。王缁尘的解读只是讲孔子同意子贡自称不如颜回，既不是孔子对子贡自知不如的赞许，也不是如包咸解为孔子与子贡都不如颜回。

当今较为流行的杨伯峻《论语译注》解子曰“弗如也！吾与女弗如也”说：“孔子道：‘赶不上他；我同意你的话，是赶不上他。’”还特别做了注释：“与——动词，同意，赞同。这里不应该看作连词。”应当说，杨伯峻的解读与王缁尘是一致的，并不是采纳包咸的解读，而是将“与”解为同意，类似朱熹的解读，后有学者认为杨伯峻的这一解读源自朱熹的解读。然而，在杨伯峻看来，孔子只是同意子贡自称赶不上他，而不是如朱熹《论语集注》解为对子贡有自知之明、甘心屈尊于颜回之下的赞许，所以实际上并不完全同于朱熹的解读。

钱穆《论语新解》解子曰“弗如也！吾与女弗如也”说：“此与字有两解。一谓我与汝均不如。一谓我赞许汝能自谓弗如。此当从前解。孔子既深喜颜渊之贤，又喜子贡能自知弗如，故曰：‘我与汝俱不如’，盖亦以慰子贡。”所以把“弗如也！吾与女弗如也”解为“你诚然不如他，连我也一样不如他”。显然，钱穆完全采纳包咸的解读，同时又对朱熹的解读有所吸取，认为孔子喜于“子贡能自知弗如”，因而言“我与汝俱不如”来安慰子贡。

李泽厚《论语今解》解子曰“弗如也！吾与女弗如也”说：“是不如他，我与你都不如他！”显然，李泽厚也明确采纳包咸的解读，并附带朱熹《论语集注》所引胡寅的话，但并没有更多解读，而是说：“其实，韩愈早就说过：‘弟子不必不如师，师不必贤于弟子。’刘逢禄《论语述何》：‘夫子亦自谓不如颜渊。’何况这正是孔子自谦、逊让的词呢？”李泽厚采纳包咸的解读，但更为强调孔子的“自谦、逊让”。

从以上杨伯峻《论语译注》、钱穆《论语新解》、李泽厚《论语今解》对子曰“弗如也！吾与女弗如也”的解读可以看出，当今学者并不重视甚至并非确切了解朱熹注的丰富内涵，只知道朱熹注解“与”为“许”，不能清楚地知道赞许的是什么，而且越来越多地倾向于包咸注。最近出版的安大简《仲尼曰》明确孔子说过“吾不如回也”，很可以为今人解《论语》“吾与女弗如也”而采纳包咸注以为孔子说自己与子贡都不如颜回提供新的依据。

《论语》是古代儒家的重要经典，但任何解读都是时代的解读。就《论语》“吾与女弗如也”而言，无论是汉代的包咸注还是宋代的朱熹注，都有重要的学术价值，都可以为今天的解读提供参考。包咸注有孔子说自己不如颜回的含义，并为汉唐儒家、清儒以及当今较多学者所接受，又为安大简《仲尼曰》“吾不如回也”所论证，具有较大的可靠性，因而越来越可以肯定孔子说过自己不如颜回；但是，朱熹对子曰“吾与女弗如也”的解读更为在意孔子所言的当下语境，对孔子所言的内涵做了更为深入的揭示，其中包含了朱熹本人的体会和新的思考，或许对今天的解读更具参考价值。

原文刊发于《江淮论坛》2022年第5期，编发微信时有删减。

欢迎关注@文以传道