在一线城市当老师，真的快乐吗？

#教资考试报名人数升至1144.2万#上热搜了，自9月以来，教师资格证考试报名开启，这已经不是#教资#第一次登上热搜，引发讨论了。

△“教师资格证”超话有131.9万粉丝，比一些流量艺人还多。

前段时 间 ，#15名北大 毕 业生 到 中学当 老师#的新闻引发网友热议。因 教师工作稳定，薪资水平、社会地位逐步高，越来越多年轻人选择进入教育行业，成为一名老师，同时也推动了教资考试热潮。

我们和三位在一线城市当老师的普通青年聊了聊。有的毕业后去了公立学校却遇到一箩筐“狗血家庭故事”；有在一线城市教培机构待了一年，最后选择辞职去了二线公立学校；还有海归留学研究生，“双减政策”影响从教培机构离职、目前待业。

在和他们的对话中，你会发现，对部分年轻人来说，“老师”似乎少了一些过去的光环，成为他们眼里一种工作或者生活方式的选择。

Jin毕业后，考进了广州的一家公立学校，教初一英语，同时兼任班主任。至于“为什么当老师”，Jin的理由是“好像也没有什么其他选择了”。一来专业对口，还有寒暑假，二来不想整天对着电脑，“整天对着电脑实在是太累了！”

学校里，和Jin有相似学历的年轻老师不在少数。她还提起几天前的招聘笔试，一个博士生没有通过。我无法判断Jin身上的这种镇定感，来自于工作和生活本身的稳定性，还是她自身的性情所致。

她的日常工作中，除了教学，还充斥着学生与学生的矛盾、家长与家长的矛盾、小孩与家长的矛盾……“狗血家庭故事”比比皆是，奇葩家长也不少，她虽然抓狂，但处理起来，老到淡然。

△电视剧《小舍得》，引发群众对“鸡娃”的讨论。

她有时也会上网看一些老师的教学方式，比如有位老师在班级里建立起一套货币体系，考试第一名、做了好人好事，就能获得一笔代币，用这些代币，可以去“买地”，也就是位置。教室里的位置被划分为“曼哈顿区”“香榭丽舍区”等等。这样很多同学要找“学霸”借钱，还要想办法还给人家。

Jin的班级也有一套游戏规则。她在使用一个教学软件，在这个APP上，家长和孩子都能注册，实行的也是积分制。比如谁上课回答对了问题，上课表现认真就可以加一分。有时候上课点名回答问题，Jin也会用软件来随机抽取，每次随机时，孩子们就会特别兴奋，“他们跟疯了似的，特别兴奋。”

但这份工作对于Jin最大的感触是，老师力量有限。“大部分老师能做的事情比较有限。原生家庭决定一个人更多的生活习惯、学习习惯和思维方式。我们同事之间常聊起一句话，是佛渡有缘人。我不觉得我和我的同事可以完全改变某个学生的人生轨迹，我们只能做一些小小的改变，和有缘的学生，才可能对他有一些影响。”

Jin一开始也不是这么想的。班上有一个男孩，她有一个给人压迫性很强的全职妈妈，几乎所有的对话，都非常强势，给人打击。Jin发现，这对父母长久以来的想法是，“我们自己都是大学生，怎么可能生出来的孩子这么差”。

这个孩子回家沉迷打游戏，上课睡觉，不写作业，考试连努力都不努力一下。“他妈也整天打他骂他，孩子长大了也挺壮，他开始会打他妈妈。他妈妈抢他手机，他就抢回来。”

Jin最早花过心力，试图去帮助他，可是男孩没有反馈，也并不主动。久了，Jin就放弃了。“我不如把经历放在会接受我帮助的孩子身上。”

但这个男孩的班主任，是一位非常有耐心的男老师，一直以来他都努力保持和男孩沟通，无论他的表现。他父母的态度多糟糕，这位老师都坚信，只要努力，这个男孩的人生是会有一点改变的。

“这个老师真的很厉害，我觉得他就是个菩萨。他看待事情的乐观态度，会不断给到我一些新启发。”Jin说，“虽然现在男孩的父母没有施压他一定要上学，但他还是愿意回到学校，这也许就是一种好的改变吧。”

即便力量有限，但背后的可能性是无限的。

黄阿鱼本科和研究生念的都是新闻专业，但临近毕业，她偏偏不想干新闻了。“因为我觉得新闻这个行业，心里多少要有些热爱才能做好。但我缺乏这样一种热爱。”

2020年7月，黄阿鱼进入一家教辅机构工作。她所在的教培机构，体系成熟，遍布全国，有着自己一套培训体系。无论面试者是什么样的专业背景，大多都能获得一次“试镜”机会，通过后，参与该教培机构本身的培训，再进行考核。至于“教师资格证”，应届毕业生在上岗一年内考到即可。

△电视剧《迈向未来的倒数10秒》。

周末和暑期，经常是从早上八点半讲到晚上八点半，回到出租房，就十点了。说了一整天话，回到家一句话也不想讲，但精神紧绷，于是，黄阿鱼会在十点之后开始进食。恶性循环。

压力不仅来自于高强度的授课节奏，还有教培机构严苛的考核。而考核的标准，就是“续报率”，也就是这一期学生中下一期继续上同一位老师课的比例。根据续报率，会将老师排出ABC三个等级。黄阿鱼一共参与了三期排名，分别是C、A、C。

黄阿鱼很清楚其中的游戏规则。“这其实是一个服务行业。我的等级变化，主要是看自己有没有用心去做服务。第一期和第三期是暑假课和寒假课，每天上课，连续上半个月，这么高强度的情况下，我真的不想再花精力跟家长沟通、做额外的服务了。至于第二期，我每周都给家长反馈，保持比较频繁的沟通。”

△ 电影《超脱》。

在教培机构工作的近一年里，收入相比同龄人，确实不错，但是就像她无法控制在深夜的暴饮暴食，她似乎也无法掌控自己的生活和情绪。她不停地在寻找一个平衡点——有工作，有生活。

这个看起来是很“正常” 的平衡，对于城市的年轻人来说，其实并不容易，给黄阿鱼的选择，也并不多。去年六月，她选择回到东莞，成为一名公立学校的老师。

“其实，那种想回到二三线城市的年轻人还挺多，他们当做一个合理退路。我觉得大家现在有某种‘小确幸’的感觉，可能是在做一些小确幸的事情吧，但好像也没那么享受生活。可能小确幸还是属于某种拼搏之后的美好。大家还挺接受自己是一个普通人，谈不上快乐，也没有非常不快乐。卡中间了。”

目前，她还在备考教师资格证。“工作后发现考教资越来越难了，不全心全意备考很容易被刷下来。我身边就有几位高学历同事，没能一口气考过三科。”

史钢的本硕专业都是数学，对话里，掺杂着一些类似“随机因素”“因果关系”的词语。进入这个行业，用他的话来说，是“随波逐流”。毕业后，他最早是在一家留学机构做文书工作。后来去了一家教培机构做英语老师。

2019年年底疫情暴发后，没有课上，他干脆辞了职——“如果一天要坐班9个小时，还没有课上，还不如回家自己多花点时间学习。”在家呆着的那段时间，他考下了一个口译证。

在这家教培机构，史钢面对的基本是国际学校初高中的学生，上一对一的课程。和学生的交流相对有限，而对于数学这门科目，史钢的感受是，大部分学生都觉得无聊，所谓的兴趣、情绪，只能一点点调动、调整。

史钢说起这份工作，剥离掉常规附加在“老师”这份职业上的各种前缀。他的描述非常冷静，“如果学生能够听进去，那是最好的，若不能，也至少要把所有的知识点都列举完，板书一定要写完，让他看完。教培机构的老师，首要任务是保证自己的课程任务完成，不被投诉。”

我问这份工作带给他的满足感，他说可以按时下班，“在996的时代，这已经很难得了，不是吗？”再问他对教育本身是否有热情，他说：“如果它是我的工作，那就不应该对它有过分的热情”。

他似乎非常现实，这些年，也往行业风口跑，但是对于当下的工作、生活，他却说，“没有那么多理由，很多时候人做事情都是一些随机因素导致的，没有那么多的确定。”

△电影《垫底辣妹》。

他习惯在做各种决策前进行计算——“数学能让自己的思路更加明确、不会搞不清楚方向、搞不清楚头绪。”从他过去这些年的转行里，能看到他的判断，也能够在他对于未来的规划——“先考一个教师资格证”里，感受到类似的冷静。

直到最后，我问他，如果不考虑收入，你想做什么工作？“水手，这是一个选择。在那样一个有限的地方，又能看到很广阔的地方。”

当初史钢对于职业的决策之中，所谓“风口”，所谓“按时下班”，或许就是为了保留住更多“水手时间”，在这段时间里，他可以看《红楼梦》，看《儒林外史》，写英文小说，掌控住自己内心里的那艘船。

从三位青年教师的故事里，我们可以看到教育焦虑的另一个切面，以及当下年轻人在不确定的时代对于某种确定性的追求。

近几年，受疫情和经济环境变化的影响，“考试热”“考证热”似乎成了一种潮流。我们身边总是有几个年轻朋友，不是在考试，就是在考试的路上。这场教资热潮，只是“考证热”的一个缩影，当下年轻人择业时会考虑更稳定的工作岗位。

但相比真正的行业门槛——招聘考试，被捧上热搜的各种入门考试，只是最简单的第一步。但无论如何，经历过、考过的人，或多或少都会对往后的人生走向有新的思考。

△电视剧《迈向未来的倒数10秒》。

撰文 | 夏阿怪

来源 | 城市画报