他为了回城抛弃了陕北老婆，并表示自己有罪

说到知青，我们不知道他们知道多少。在那个特殊的时代，他们经历了怎样的故事？生活中可能有很多选择。只有我们知道对错。

曾经的知青石玉涛有过插队的经历。现在他已经在家退休了，但他一直不愿提及插队的往事，因为他做了一些直到现在都无法释怀的事情。

68年时，石玉涛是一名高中毕业生。作为第一批插队的知青，1968年9月，石玉涛插队来到陕北大湾公社三水村。其中，最小的16岁，最大的不到25岁。这一次，大湾公社插队的知青有55人。

石玉涛一行于9月初从北京出发，在路上耽搁了四天。他们在铜川下火车后，上了准备好的卡车。他们花了两天时间从铜川走到大湾公社，因为大湾公社偏僻，路很难走。在一些地方，道路狭窄，因此他们只能带着行李行走。许多受过教育的年轻人的脚一路上都磨破了。史玉涛带的行李最多，里面的食物都很好吃。我的父母担心他会在陕北受苦，给他带来了很多。

到了大湾公社，知青们组织了动员会，分配了每个大队的知青人数。大湾公社有五个旅，其中三个旅和四个旅在很远的地方。为三大队和四大队准备了两节车厢，其他大队为架子车厢，为知青搬运行李准备。知青来之前，知青人数已经按照每个大队的生产任务分配，第一大队和第二大队各15人，第三队和第四队各5人，第五队10人。石宇涛被分配到最远的第四队。

第四队的队长是马国军，他又高又瘦，大约50岁，脖子上戴着一个烟袋。马国军组织大家把行李装上车。他开着一辆马车抽干烟，知青跟着他。经过大约两个小时的步行，他终于到达了目的地三水村。

三水村四面环山。进出村庄只有一条路。村民们每十天半个月才出门一次。三水村的大多数村民住在山洞里。环境相当艰苦。知青们住在一大一小的临时土坯房里。石玉涛和另一位知青李大海选择了一个小的。李大海是石玉涛的学长，比石玉涛大一岁，为人诚实。

村里来了五个知青，很快就传开了。大个子很好奇。在他们安顿下来之前，知青们被老乡包围了。领导人马国军对他们喊道。然后他们散开了。

知识青年第二天就开始生产了。他们拿着镐和村民一起开荒。三水村大部分是山区，许多土地尚未耕种。第一次做体力活的石玉涛有点受够了。他什么时候在北京做这样的工作，每个知青都共享一块土地，大家伙们都在努力工作。石玉涛开始作弊，一天内没有做多少工作。

队长马国军看到石玉涛不努力，说了一句话。尽管石玉涛很不高兴，他还是抡起锄头干活。眼看着所有人都快做完了，石玉涛还剩下很多。石玉涛来的时候，吃了很多好吃的。他向其他知青承诺，只要他们帮助自己完成工作，每个人都会有三袋美味的食物。这个大家伙帮助石玉涛完成了工作。

在陕北待了四年，石玉涛的表现最差，所以1972年，三水村推荐参军的人数中没有石玉涛。两名表现良好的知青被推荐入伍。三水村只剩下三名知青，这是前车之鉴。石玉涛做事诚实。1975年，三水村又有两个人被推荐到县煤矿工作。每个团队的人数都不同。这一次，还是没有石玉涛，石玉涛找领导马国军商量此事。马国军表示，这是大人物的集体投票，而不是他自己的关注。石玉涛终于找到了公社的知识青年办公室，但仍然没有定论。

1977年，当我听说要恢复高考时，石宇涛想通过这次高考来证明自己。今年，队长马国军给了石玉涛和李大海一个冷静下来准备考试的机会，而不是安排劳动。

第一年，李大海被北大录取，石玉涛落选。石玉涛是仅存的知青。石玉涛到公社知青办和县知青办表达了自己尽快回城的想法，但恢复的情况是，他还没有达到回城政策。

看不到回城希望的石玉涛与队长马国军进行了谈心。马国军对石玉涛说：“既然回不去了，不如先在陕北定居一段时间，回去也不晚。毕竟年纪不小了，该结婚了。”听了马国军的话，石玉涛也觉得不错，让马国军给他介绍对象。

一个月后，马国军对石玉涛说：“隔壁李村有个女孩愿意嫁给你，她比你小三岁，看起来很聪明。”马国军还向石玉涛展示了一张照片。石玉涛想都没想就同意了这张照片。马国军说，阿姨名叫李雪梅。她初中毕业，家庭条件很好。对方听到石玉涛是北京知青才同意。

1977年底，石玉涛和李雪梅结婚了。在他心目中，石玉涛大概只是想弥补自己对这段婚姻的遗憾。他没有考虑长远，也没有计划一直留在陕北。他只是觉得自己应该找个伴侣，但他已经不小了，他不能再这样浪费了。

结婚不到一年，这位知青就回到了城里。然而，在陕北结婚的知青们暂时回不去了。当他们回去时，他们仍然不知道。听到这个消息，石玉涛有点疯了。他认为上帝在和他开玩笑。他刚刚发出结婚通知，十年来他一直在等待这个机会。

思前想后，石玉涛向李雪梅提出了离婚。李雪梅试图说服石玉涛，让她丈夫留下来。毕竟，她刚结婚不到一年，但石玉涛最终还是和李雪梅离婚了。

1978年12月，陕北下起了大雪。石宇涛带着行李，终于回到了北京，在那里他日夜思虑。离开时，他给李雪梅留下了300元，这是他来到陕北时母亲给他的。他从未放弃消费。即使在他结婚的时候，施也没有花多少钱。这一切都是从李雪梅的家里来的。

在火车上，石玉涛充满了内疚感。他知道他让李雪梅失望了。他感到内疚，但他不知道，后来，他感到内疚了一辈子。