新疆
（我给妈妈拍的照片）
想妈的时候（散文）
作者：文士
前两年，妈妈听说我要去内地出差，就说把她带上回一趟老家。我知道她的心思，老家还有她思念的亲人。返疆的时候，她对我说，你先回去吧，我在老家住两年。
去年三月份，我专程去看妈妈。她说，平常视频就行了，大老远的，来回跑还花钱。原本领妈妈回新疆的，她却说，我就不去了，老家挺好的。
今年妈妈81岁了，我知道，她是害怕死在新疆，因为爸爸就埋在老家， 她希望百年之后能与爸爸合葬。望着妈妈一张沧桑的脸，望着妈妈弯曲的身影，我的眼圈开始红了，也就不再坚持了。
今年原计划中秋节回去看看妈妈的，疫情却阻挡了我的行程。
妈妈29岁的时候，爸爸因公去世，那年我8岁。记得妈妈声嘶力竭地喊着：儿呀，我们的天塌了。妈妈的心痛我懂，一个劲地跟着妈妈嚎哭。
送葬的那天，我没去。按当地的风俗，我被铁链锁在石磨上。是妈妈为爸爸扛得柳梵，摔得脑盆。这就意味着，妈妈的一生都要随爸爸而去，可见妈妈是个世故的人，是个重情重义的人。
据家人讲，当时我已经8岁了，应该由我来给爸爸扛梵摔盆的。是妈妈坚持不让，她说，不能让孩子受罪，男人不在了，我应该替他照顾老人和孩子。
妈妈很坚强。她像男人一样出工挣工分，她说，咱不能让人家瞧不起，要有骨气。那时候，农民的家庭普遍缺衣少穿，油盐酱醋的钱都要靠鸡屁股下的蛋。妈妈会缝纫的手艺，每天出工回来，就给街坊邻居缝衣服，时常是熬半夜起五更的。尤其是大冬天，手冻了，肿得像红萝卜，我看在眼里疼在心里，稍大一点，也能帮妈妈缝棉衣的里子了。
就这样，妈妈靠着一双勤劳的手，支撑着我们这个家。平常有饱饭吃，过年有新衣穿。我的童年，就是这样在妈妈的百般呵护下度过了。
妈妈很孝顺。我家有个老奶奶，爸爸去世的时候，奶奶50多岁。家里家外都是妈妈一个人张罗，她不让奶奶操心。她说，你把你的孙子照看好，就是我的最大福分。所以，我的童年里还有一个高大的形象，那就是我的奶奶。
记得，我就像奶奶的跟屁虫，走到哪里跟到哪里。妈妈和奶奶和睦相处几十年，从来没有红过脸。后来，我到新疆工作了，也是妈妈一个人照顾奶奶。奶奶83岁那年去世了，妈妈没有告诉我，说是路太远，怕影响我工作，是妈妈一个人给奶奶的送的终。
妈妈很节俭。即便是现在，有时候我把剩饭倒掉，都要“骂”我大半天。她说，这么好的东西扔掉多可惜呀，热一热不就可以吃了。我大道理讲不过她，就只能跟她算“帐”。
我说，倒掉的剩饭恐怕连一块钱都不值，要是吃剩饭拉肚子，买一盒药就要花十几块钱，你说哪个划算。这样，妈妈才算饶过我。媳妇给她买衣服，她说，我一个老婆子，不讲究，有穿的就行了。要是花几百块给她买件衣服，就会“骂”是败家子。所以，如果买衣服，再高的价格，也只告诉她，还不到一百块钱。
妈妈，就是这样一个勤劳、节俭、坚强的伟大母亲，每每想起都让人觉得愧疚和心疼。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
