天才少年林嘉文：出过两本专著，18岁留遗言后跳楼：未来没吸引力

2016年2月24日凌晨，曾被誉为天才少年的林嘉文从楼顶一跃而下，结束了他年仅18岁的花样年华。

悲剧发生后，父母亲人痛不欲生，与林嘉文在学术上惺惺相惜的宋史大家李裕民教授也惊愕万分，痛惜林嘉文的离去。

林嘉文少年时期便有轻微的抑郁症倾向，但乐观活泼的他依靠对历史研究的热爱，走出了一条光辉灿烂的人生道路。

所有的期盼与对未来的美好想象，都被他留在了那个寒冷的凌晨。

授课“深奥晦涩”难倒台下同学，少年学者意气风发

林嘉文出生于六朝古都西安，是一位名副其实的95后男生。他的父亲、母亲、外公外婆都是教师，从小家学渊源深厚。

耳濡目染之下，林嘉文对文学社科类作品产生了浓浓的兴趣。

二十一世纪初，中国经济发展刺激了民族文化的回归，文化界掀起一股读经典、讲经典的国学复兴热潮。

于丹、王立群、易中天这些学者纷纷登上电视荧幕，把中国优秀传统文化以通俗易懂的方式讲给广大观众，在当时受到了热烈欢迎。

这时的林嘉文在父母长辈熏陶下，已经积累了一定的文学素养，对一般的儿童读物失去了兴趣，整日沉迷于《资治通鉴》、《吕氏春秋》等作品。

在不断的学习与思考中，林嘉文逐渐发现他更喜欢阅读历史类的作品，并对里面的许多理论分析产生了不一样的想法。

林嘉文开始拿起笔记录自己的思考方式和结论，随着阅读的深入和学识的增长，他的思考也越来越犀利。

为了留住这些一闪即逝的灵感，林嘉文准备了一个笔记本，把自己的观点和看法全部写下来，随写随看，不断更新新的思路和角度。

等他上中学时，这些数量惊人的读后感已经攒到了30多万字。

林嘉文的历史成绩远远超出其他同龄学子，但和许多人想象中的天才不同，他并不是只有历史成绩特别好。

在班上，林嘉文排名中上游，是老师同学眼中的优等生。

作为历史成绩格外突出的重点班尖子，林嘉文和历史老师的关系特别好，经常在课上和老师展开深度探讨。

曾经担任过林嘉文中学历史老师的一位女教师回忆，说自己上课时很关注林嘉文的眼神和表情，一旦他露出什么异样，她就会忍不住猜想，是不是自己讲的又有问题了？

除了随堂“监考”老师的授课，林嘉文也会被叫上讲台临时担任“小林老师”，给同龄人讲课。

但林嘉文的学术水平太高了，以至于他在台上讲课，底下同学大多是一脸懵。

由于听不明白，很多人也就不太清楚，林嘉文的真实水平已经到了中年学者的层次。

他用的书面语言太过“学术化”、“理论化”，除了历史老师，就只有一位张姓同学能听懂一点。

林嘉文也很无奈，没人听懂他的课，他只能和历史老师对答，导致整个课堂变成了纯粹的学术研讨会，参加者只有他和老师。

这时台下的同学就有点郁闷了。

据张姓同学回忆，“他总是和老师讨论一些其他人听不懂的很深奥的话”，而且“除了老师，没有人理解他说的意思”。

郁闷的不光是同学，林嘉文也有点无奈。

他曾在课间吐槽同学，“你们什么都不懂，只有张xx懂一点，但也只懂一点皮毛”。

张姓同学开玩笑说，虽然“想揍他”，但他们知道林嘉文说的是真的。

这确实是尖子生林嘉文的独特之处，远超一般人的学术素养使他完全有底气说出这句话。

中学时林嘉文疯狂迷恋上民族史和宋史，利用各种公开的学术资源自学了西夏文，积累了深厚的历史底蕴，还在网上“勾搭”了几位历史研究人员。

这些人里就有著名的宋史大家李裕民教授、岳麓书社编辑胡宝亮等人。

胡宝亮曾经主编了一本书，林嘉文在评论区为其撰写了书评，评价很高。胡宝亮惊喜之余，以为自己是“高山流水遇知音”，连忙主动找上对方交流思想。

两人认识一年后，林嘉文告诉胡宝亮，自己恰好写了一本书，想请胡宝亮点评一下。

胡宝亮心想，对面这位的学识水平完全是中年学者那一档，说这话大概只是客气罢了。

因此，当林嘉文把《当道家统治中国：道家思想的政治实践与汉帝国的迅速崛起》初稿发给他后，胡宝亮看到对方简历上写着出生于1998年，震惊到说不出话来。

而对面的林嘉文还俏皮地表示，“一定要替我保守年龄的秘密哦！”

胡宝亮看完这本《当道家统治中国》的初稿后，肯定了他的学术修养，提出自己愿意帮他出版这本史学著作。

而这时林嘉文才14岁，是个下半年才能升入高中的小男孩。

阴云笼罩下的未来：抑郁症与年少成名的双重压力

2014年，这本30万字的《当道教统治中国》正式出版，轰动了大半个学术圈。

书中论述了道教对两汉政权的影响和作用，并详细阐述了“文景之治”的形成、地位，从另一个角度解构了庞大的西汉帝国。

光是其中引用的注释就达到了6万多字，几乎句句都有出处。

许多研究大半辈子历史的教授学者很难相信，这样一本充满了严谨论证和犀利解析的作品竟然出自一位中学生之手。

各种媒体都纷纷涌入，一时间“天才少年”被大肆报道，各种说法都有。

有随大流称赞他“后生可畏”的，也有阴阳怪气怀疑他“炒作”的，还有一些理中客的说法，表示可能有人代笔。

林嘉文曾经请求胡宝亮尽力帮他隐藏真实年龄，因为他不希望自己的“年少有为”被舆论曲解成另一种意思，影响同年龄段的人。

然而这并不是一个林嘉文或者胡宝亮能决定的。从出书那一刻起，林嘉文就注定了要面对“天才”光环带来的巨大压力。

2015年，已经高二的林嘉文在宋史研究领域又有了新的发现，他利用寒暑假时间，完成了第二本学术著作《忧乐为天下：范仲淹与庆历新政》。

这本书出版时，时任陕西师范大学历史系博士生导师的李裕民教授为他撰写了序言。

李裕民教授与林嘉文相识在2015年7月，两人不久就成为“忘年交”。李裕民在序言中给了他很高的评价，称他是新中国成立以来，自己见过的最有才气的少年学者，“未来可期”。

然而李教授并没有意识到，林嘉文背负着巨大的舆论压力，已经患上了抑郁症。

从2015年上半年起，林嘉文遭遇了媒体纷涌而来的各种采访问候，和不间断的宣传造势。

当林嘉文的名字在年轻人中广为传播时，他本人却越来越忐忑不安，甚至拒绝媒体造势和宣传。

在接受新闻专访时，林嘉文表达了他对舆论的害怕与畏惧之心。

他说自己害怕那些隐藏在流言蜚语中的无名恶意，也担心媒体造出的那个虚幻完美的“林嘉文”不再完美后，汹涌而来的大众情绪反噬会吞没自己。

他更担心人们会根据“伤仲永”的结论给他下定义，无端揣测自己，捧杀自己，最后把自己赶下神坛。

最重要的是，林嘉文有很强的精神洁癖，每一本书的出版都会引发他新一轮的精神拷问，他从来不觉得自己知道得很多。

恰恰相反，他懂得越多，越发现自己的不足，产生了强烈的自卑。

当这种负面情绪不断积累成为精神负担后，林嘉文甚至不想再继续研究下去，因为宇宙的尽头是无知。

但林嘉文无法抗拒自己身处的环境。

2015年底，为了宣传新书，林嘉文的母校西安中学帮他举办了座谈会，邀请了许多重量级嘉宾。

这其中包括林嘉文很熟悉的李裕民教授、曹伟副教授，也有专程赶来的贾连港副教授、博士后胡耀飞、资深历史编辑张艳云等人，每一个人在历史领域都有各自的成就。

李裕民教授看过他的新书后，十分欣慰林嘉文的进步之大。

他表示比起第一本书，这本讲述北宋年间范仲淹改革的作品在文笔上更成熟，风格也更自成一派，考据、思维都比之前进步了一大截。

只有林嘉文自己知道，他对历史研究的激情正在慢慢退散，看着一本又一本不完美的作品被出版，他只感到了强烈的遗憾与自卑。

成名之后的林嘉文某次被邀请参加《中华好故事》节目录制，他不好意思推脱，便应邀而往。

然而这次活动给了他很深的刺激。

林嘉文回忆称，他看到了同龄人在节目中的那种激情与活力，这让他万分羡慕又无可奈何。

当时林嘉文刚修改完《救斯文之薄》终稿，没有好好休息就赶到了现场录制节目，身心俱疲。

而同龄人却仍然活力四射，对生命充满激情与热爱，有着清晰的目标，也有很强的行动力，比起自己实在强了太多。

联想到患有抑郁症的自己，这些年为了研究，身体也变得不太健康，日常学术生涯中充斥着各种不完美、各种无可奈何的妥协，林嘉文忽然感觉自己的未来毫无吸引力。

知道的越多，不知道的就越多，这样的研究、这样一眼看到底的学术生涯，意义在哪里？

在林嘉文的认知中，所有他能想到的历史极限，前人都已经替他们走过了。

他意识到了生而为人最致命的短板。

林嘉文的精神世界崩溃了。

少年的远去：他人眼中的“光明未来”毫无吸引力

2016年2月24日凌晨，林嘉文处理好所有身后事，从自家楼顶一跃而下，结束了旁人眼中光芒万丈的璀璨未来。

林嘉文父母第一时间发现了儿子的异常，然而他们已经来不及阻止，只能眼睁睁看着独子跳下楼顶，选择死亡。

林嘉文的自杀在亲朋好友和历史学术圈内引起一片震动。作为他宋史研究道路上的引导者，李裕民教授也是惊愕万分，下意识回想林嘉文生前的种种异常举动。

他记得在2月初，林嘉文到自己家里拜年，后来在书架前徘徊良久，李裕民见他盯着师弟的一本著作目不转睛，便把这本书借给了他。

一个星期后，林嘉文又主动送给李裕民教授一本台湾出版的《宋史新编》。

如今回忆起来，教授恍然大悟，林嘉文是在用那本书作为告别。

他们因宋史研究结下师生缘，最后也由林嘉文赠送的宋史结束这段缘分。

另一位上海古籍研究所的副教授则回想起林嘉文发给他的最后一封邮件，邮件中写到，未来对他已经没有任何吸引力。

“所有我能想象到、努力到的一切，都有一条不能超越的极限”。

收到这封邮件后，教授十分诧异，在朋友圈发布消息，称林嘉文可能遇到了什么不开心的事情，他请认识林嘉文的同龄朋友尽可能多开导他，别让他灰心失望，产生消极情绪。

然而这位副教授并没有想到，林嘉文竟会以这样惨烈的方式，离开他曾经深深热爱的历史研究。

事后回想起来，他在痛惜天才少年远去的同时，对自己的迟钝也深感懊悔。

如果他当初把事情再想得严重一点，多留心一下，也许还来得及挽留林嘉文的生命。

但是一切设想已经失去意义。

林嘉文的去世引发了大众关于抑郁症的新一轮讨论。

就在林嘉文自杀前不久，上海华东师范大学政治系讲师江绪林自缢身亡，两起悲剧相距不过五天，民间对此众说纷纭。

江绪林有宗教信仰，自杀在教义中是不光彩的一件事，因此有人认为，江绪林可能和林嘉文一样，患上了抑郁症。

对于林嘉文的远去，他的家人悲痛难忍，而了解林嘉文过往的李裕民教授也是痛心不已，自责当初没有及时看出他精神不稳，错失救助机会。

李裕民教授回想起两人初识，那时林嘉文还是一个阳光开朗、乐观活泼的大男孩，一个能够独立翻译西夏文的年轻学者。

他的未来原本充满了鲜花和掌声，但最终被黑暗吞噬，沉寂于漫漫长夜。

参考文献

1、新京报网：《逝者丨生前患有抑郁症 18岁史学新星陨落》

2、中国新闻网：《18岁史学新星林嘉文辞世 中学时自学西夏文》