《傅雷家书》背后的故事：傅聪“叛逃”英国，傅雷夫妇含冤自尽

国际著名钢琴家傅聪在英国因病逝世，享年86岁。傅聪的病逝的消息传回国内后，在网络上引起了热议，因为傅聪是《傅雷家书》的“收信人”，而《傅雷家书》是中国最著名的青年思想修养读物之一，拥有大量读者，影响了很多人。

有人说，傅聪是一位只忠于艺术的赤子，值得受到大家的尊敬。也有人说，傅聪是一个“叛徒”，对不起苦心教导他的父亲。甚至有人说，傅聪要是不离开祖国，今年就不会因病逝世了。还有人说，在那个时代，傅聪的出走完全是出于无奈，我们应当对之抱以同情之理解。

那么，当年傅聪到底做了什么？他为什么要那样做？傅雷又是怎样的态度？在《傅雷家书》中又有怎样的体现？傅雷夫妇含冤自尽跟傅聪有多大的关系？傅雷遗书中为何称傅聪为“叛徒”？让我们带着这些疑问回溯历史长河，在时光碎片中感受傅雷一家在半个多世纪前经历的风风雨雨。

1954年8月，20岁的傅聪被国家派往波兰留学。一年前，他曾代表国家在罗马尼亚举办的“青年与学生国际艺术比赛”中参赛，取得了第三名的好成绩。那是傅聪第一次出国，“傅雷家书”最早也是在这时候开始写的。傅聪小小年纪能有如此成就，除了他自己的天分外，最重要的是傅雷的苦心培养。

傅雷是翻译家、文艺批评家，也在法国学过美术，起初他是想让傅聪学美术或文学。但在傅聪五六岁的时候，傅雷发现孩子对音乐比较感兴趣，于是便让傅聪学起了钢琴。傅雷认为，小学的课程和钢琴学习在家中会结合得更好，于是便让傅聪在家中学习，尽管他并不富裕，全靠并不高的稿酬维持生活。

钢琴和英语、数学是请老师来教，语文则是傅雷亲自教，教材、习题、考卷都是傅雷亲自弄的，将语文知识与文艺、道德紧密结合在了一起。仅凭这一点就不难看出，傅雷为了培养傅聪花费了多少心血。事实上，傅雷有两个儿子，他把重点放在了培养傅聪上。

傅聪将要前往波兰，临别之际，傅雷对傅聪说道：先为人，次为艺术家，再为音乐家，终为音乐家。傅雷对傅聪的教育，始终把人格教育放在第一位。傅雷希望傅聪成为一个人什么样的人呢？通过阅读此后傅雷写给傅聪的家书，我们不难发现主要包含两点：一、对祖国和艺术要怀有赤子之心；二、时时提醒自己提升自我修养。

傅聪谨记着傅雷的教导去到了波兰，将百分百的精力投入到了钢琴练习中，期待着能在世界大赛中为父争光、为国争光。皇天不负有心人，半年后傅聪就在五年一度的“国际肖邦钢琴比赛”中获得了第三名。这个第三名可不简单，这是中国人第一次在这种级别的世界钢琴大赛中获奖！不仅如此，傅聪还获得了“玛祖卡大奖”。

身在上海的傅雷得知傅聪获奖的消息后，激动万分地写道：你没有辜负大家的期望，没有辜负祖国的寄托，没有辜负老师的苦心指导！同时，傅雷还在信中告诫傅聪不要自满及执着于追求所谓的“完美”：

今日之下，你已经过了这一道骄傲自满的关，但我始终是中国儒家的门徒，遇到极盛的事，必定要有“如临深渊，如履薄冰”的格外郑重、危惧、戒备的感觉……perfection[完美] 像水中月、镜中花，始终可望而不可及。但能在某一个阶段求得总体的“完整”或是比较的“完整”，已经很不差了。

傅聪继续留在波兰学习，钢琴技艺更加高超。他和傅雷之间的通信从未中断，频繁时一个月几封，忙碌或身体不好时一两个月一封。在这些信中，傅雷有时与傅聪讨论艺术问题，有时与傅聪讨论人生问题，并时常提醒傅聪不要忘记祖国的培养，要始终保持为国争光的信念。对此，傅聪深表赞同，他在家书中对父母说：

他们都说我是一个波兰化的中国人，中国籍的波兰人，但我究竟还是属于我最亲爱的祖国。我想念祖国，想它美丽的山河，想千千万万从事于正义事业的人们，我感觉到他们就在我身旁，就在我心里。看你们的信，看祖国的书报，处处感到伟大中国的灵魂……

这番话是傅聪的肺腑之言，他在许多场合也一再强调自己是新中国的儿子。因为他深深地明白，是国家将他送出去学习的，在解放以前，像他那样的家庭背景及经济情况（傅雷靠稿费维持开支，其实一直挺穷），怕是永远不会有出国学习音乐的机会。

四年的时光重重流淌，傅聪毕业了，按计划应当回国。但是，国内局势突变，许多文艺家都受到了批评，傅雷亦未能幸免。当时，不少朋友劝傅雷主动承认“错误”，像他这样的老艺术家，只要自我批评一下，肯定就能过关。

可傅雷知道自己根本没有错，只是有些话被误解了，因此拒绝自我检讨。他说，检讨不花钱，但没有廉价的检讨，人格比任何东西都可贵！此时的傅雷，犹如一叶飘在水面上的孤舟，一片漂在风雨中的叶子，但却展现出了一个知识分子伟岸的人格，宁折不弯、坚持本心。

就在傅聪将要毕业之时，傅雷遭受到了一次非常严重的打击。他被批判者污蔑、泼脏水，无力辩解与反抗，最终戴上了一顶极为沉重的帽子。那天，傅雷没有回家，性子刚烈的他想到了自杀。他宁可站着死，也不愿跪着生。但是，半夜的时候，傅雷还是回来了。他对妻子朱梅馥说：要不是因为还有两个孩子，我就……

傅聪在波兰留学期间，因为名气比较大，通过演出能有可观的收入，因此生活水平比其他同学要高一些。傅雷还没出事的时候，就有不少同学在生活会上批评傅聪“小资生活”。傅雷出事之后，傅聪埋头苦思了很多天。最终他决定，不和同学一起回国，独自前往英国。

傅聪做出这个决定，主要是出于两点考虑：一是如果自己此时回国，那么父子两人很可能要陷入“儿子揭发老子，老子揭发儿子”的悲惨境地；二是如果自己回国，那么很可能被派去深入生活参加劳动，用来弹钢琴的手指头就要废了。刚好，当时在波兰又有位英国教授帮助傅聪去英国，而因为经常要四处演出，傅聪的护照是欧洲通用的。于是他决定，离开自己亲爱的家，离开父母。

傅聪出走英国那天，伦敦机场恰好起了大雾。在傅聪等待飞机起飞的时候，中国驻波兰大使馆得知了傅聪出走的消息，赶紧派人前往机场留住傅聪。但是，大使馆的工作人员到达机场之前，伦敦那边的雾就散了。飞机起飞了，傅聪走了。

在当时的中国，私自出走他国，况且还是敌对阵营（波兰是同一阵营），傅聪还是第一例。当时的傅聪或许没想到，他这个“第一”将给父亲傅雷带来如何沉重的打击。他更加预想不到，他的这个“第一”，将会使父母在未来承受什么样的灾难。

傅聪的这次重大决定，并未与傅雷商量，傅雷是在事后才知道这个消息的。一天，老友周煦良受上海作协的委托前来拜访傅雷，经过再三犹豫之后，最终还是对傅雷说出了那个使他难以承受的消息：傅聪，从波兰乘飞机出走英国！

那几个字就像一道一道雷轰在了傅雷身上，他呆住了，一动不动坐在那里，许久都说不出一句话。周煦良再三安慰，并告知傅雷“领导已交代，傅聪的事并不会影响到你”，可是这些安慰又如何能缓解傅雷心中巨大的悲伤？此后，傅雷一连好几天没吃饭，也没工作，只是默默咀嚼着自己的悲痛。要知道，傅雷向来极为吝惜时间，从未这样“放纵”过自己。

当时的傅雷可以说是遇上了“生命不能承受之痛”，比那顶戴在他头顶的帽子还要沉痛。傅雷怎么也想不明白，自己几乎倾注了全部心血养育的儿子，为何竟然会跑到“敌国”去？他对自己向来无话不说，这次为何不跟自己商量？家与国，亲情伦理与国家伦理之间形成了紧张的对抗。

此后，傅雷有一年多没给傅聪写过信，傅聪也未给傅雷写信，从《傅雷家书》中即可看出这一点。直到1959年11月，傅聪才再次和傅雷联系上。傅聪在信中告诉傅雷，自己虽然出走英国，但始终没有忘记祖国。傅雷欣慰地在信中这样写道：

你既没有忘怀祖国，祖国也没有忘了你，始终给你留着余地，等你醒悟。我相信：祖国的大门是永远向你开着的……你如今每次登台都与国家面子有关；个人的荣辱得失事小，国家的荣辱得失事大！你既热爱祖国，这一点尤其不能忘了……你在外做人方面也间接影响到国家民族的荣誉，自爱即所以报答父母，报答国家。

傅聪的母亲朱梅馥则在信中这样写道：你不忘祖国对你的培养，首长们的爱护，坚持你的独立斗争，为了民族自尊心，在外要出人头地、为国争光。

在傅雷夫妇的教导之下，傅聪定下了在英国生活的“三不原则”：不入英国国籍；不去台；不说不利于祖国的话，不做不利于祖国的事。此后的数年里，傅聪一直恪守三大原则，时刻注意自己的言行，坚决不做有损民族荣誉的事情。

当时傅雷在国内的处境非常不好，出版社不出他的作品，没有稿酬就没有收入。当然，如果傅雷愿意换个名字，出版社还是会出他的书。只是傅雷不愿意，因为如果换名字，就等于承认自己有错了。在这种情况下，傅雷仍一丝不苟地坚持翻译工作，一天也没停下来。更可贵的是，傅雷在给傅聪的家书中从未抱怨过自己所受的不公正待遇。他一再对傅聪叮嘱的是，祖国的大门永远向你敞开，不要做有损国族荣誉的事情，要时刻记着国家……

傅雷渐渐老去了，身上的病痛也越来越多，有时候连给傅聪写信的精力都没有。他曾在信中对傅聪这样说道：人老了当然要百病丛生，衰老只有早晚之别，决无不来之理，你千万别为我担忧。

令傅雷夫妇略感欣慰的是，傅聪在英国过上了稳定的生活，并且有了自己的爱人，她是著名小提琴家梅纽因之女弥拉。媳妇儿弥拉怀孕之后，傅雷夫妇曾去城隍庙为母子祈福，恰巧看到凌霄花开得极为茂盛，于是给还未出世的孙子取名为“凌霄”。他们多希望，儿子媳妇就在自己身边，多希望能亲手抱抱自己的孙儿啊！

可是，1964年8月发生的一件事，彻底击碎了傅雷夫妇的希望——傅聪加入了英国国籍。不知不觉间傅聪已出国十年，他的护照到期了，为了继续留在英国，他不得不加入英国国籍。当时国内将他视为“叛逃者”，他如果回国，结果不难预料。

这个消息对于傅雷又是沉重一击，他尽管能明白傅聪为什么做出这样的决定，但他的民族自尊心还是不可避免地受到了极大伤害。他一连几个月没有写信给傅聪，尽管傅聪和妻子弥拉、岳父梅纽因都曾给他写信，并且告诉了他凌霄出生的消息。可是，孙儿出生的喜讯，竟然和儿子叛逃的消息叠在一起。最后吗，傅雷还是给傅聪回信了，他说：

亲爱的孩子，几次三番动笔写你的信都没有写成，而几个月的保持沉默也使我魂不守舍，坐立不安。我们从八月到今天的心境简直无法形容。你的处境，你的为难，你的迫不得已的苦衷，我们都深深的体会到，怎么能责怪你呢？可是再彻底的谅解也减除不了我们沉重的心情。民族自尊心受了伤害，非短时期内所能平复……我们比什么时候都更想念你，可是我和妈妈都不敢谈到你；大家都害怕碰到双方的伤口，从而加剧自己的伤口。

傅雷是理解傅聪的，尽管他在民族感情方面无法接受。但是，那个时代和那个时代的人不会理解傅聪的行为，更不会接受。傅雷夫妇依旧在等待傅聪归来，但他们都知道这一天或许遥远的看不见了。确实如此，这一天遥远的看不见了。在傅聪加入英国国籍一年多后，一场大风暴席卷了中国，傅雷因为傅聪的出走成为了最早的受难者。

1966年8月30日晚，上海音乐学院的一群学生冲入了傅雷家中，开始了大抄家。他们主要是冲着“傅雷家书”而来的，因为傅聪是个“叛逃者”，傅雷长时间与傅聪保持联系，肯定能找出不少罪证。傅聪给傅雷的信大多被抄走了，这便是《傅雷家书》中大多是傅雷写给傅聪的信，而少有傅聪写给傅雷的信的缘故。

他们没有在家书中找到所谓的罪证，但却不肯罢休，而是让傅雷罚跪，变着花样的辱骂殴打傅雷，试图让傅雷主动承认错误。他们走后，傅雷曾对夫人说：要砸让他们砸，最多大不了两条命。

9月2日上午10点左右，傅雷夫妇被拉到了大门口，戴上了一顶沉重而屈辱的帽子，被拉到长板凳上……“活动”结束后，傅雷夫妇没有太剧烈的反应，心地善良的他们反倒安慰起了保姆：菊娣，真对不起你，害你受惊！保姆周菊娣当时并不知道，这是暴风雨来临前最后的平静。

9月2日晚上吃过晚饭后，朱梅馥为傅雷在书桌上铺开纸笔，随后坐在一旁静静地看着丈夫在书桌前写字。这是她最后一次看他奋笔疾书，这也是傅雷最后一次“创作”。傅雷已决定离开这个世界，朱梅馥亦决定随他而去。生不相离，死亦相随。只是，天长地久有时尽，此恨绵绵无绝期啊！

9月3日凌晨，傅雷夫妇在铁窗横框上双双自缢，在遥遥长夜中愤然离开了这个是非颠倒的世界。从傅雷遗书中，我们可以最后一次感受到傅雷伟大的人格。傅雷叮嘱了妻弟朱人秀13件事，让他把9月份的房租交了，还给保姆周菊娣留了600块钱作为过渡时期的生活费。傅雷在遗书中说：她是劳动人民，一生孤苦，我们不愿她无故受累。

但令许多人感到困惑的是，傅雷在遗书的开头却大骂傅聪为“叛徒”：何况光是教育出一个叛徒傅聪来，在人民面前已经死有余辜了！更何况像我们这种来自旧社会的渣滓，早应该自动退出历史舞台了！

其实，傅雷在这两句话中采用的是“反语”。傅雷在新社会仍孜孜不倦地翻译作品，对社会是有价值的，傅雷自己不会不明白这一点，因此所谓“早该自动退出历史舞台”这句话根本不成立。傅雷这样说，是想用反语的形式表达自己内心的愤怒以及对时代的控诉！同样，称傅聪为“叛徒”也是如此，傅聪的出走完全是出于无奈，为形势所逼，这在之前的家书中，傅雷就说明过这一点。

远在英国的傅聪得知父母自尽的消息后，既悲痛又自责。他想回去为父母送行，可是他回不去。他默默地躲在房间里，像几年前的傅雷一样独自咀嚼悲痛。外国记者蜂拥而至，他们是别有用心的，希望傅聪能在这个时候说出一些对中国不利的话。但傅聪并没有因为悲痛而失去理智，他始终谨记着傅雷对自己的教导：

对祖国要怀有赤子之心，个人的荣辱得失事小，国家的荣辱得失事大……历史上受莫名其妙的指责的人不知有多少，连伽利略、伏尔泰、巴尔扎克辈都不免，何况区区我辈！主要还是以君子之心度人，作为借鉴之助，对自己只有好处。老话说得好：是非自有公论，日子久了自然会黑白分明！

因此，傅聪始终没有对父母之死发表过看法，始终没有说一句对不起国家和民族的话，始终没有做一件对不起中国人民的事。他只是会在演奏会上演奏父母喜爱的曲目，以此寄托对双亲的哀思。13年后，傅聪终于等到了黑白分明的那一天。傅雷夫妇沉冤得雪，傅聪亦被允许回国。

阔别中国20年的傅聪，终于再次踏上了中国的土地。如今的祖国黑白分明，眼光洒满大地，傅聪长久地站在墓碑前，一遍又一遍仔细地看着上面刻着的字。墓碑正面镌刻着《傅雷家书》中的名句：赤子孤独了，会创造一个世界。背面刻着对傅雷和朱梅馥的评价：傅雷，赤子之心，刚正不阿；朱梅馥，宽厚仁义，贤良淑德，与傅雷生则相伴，死亦相随。

之后，傅聪打破了“三不原则”中的“不去台”。他说，他是中国人，海峡对岸也是中国人。他应该去为对岸的同胞演奏，为祖国统一做些贡献。三年后，傅聪受聘为中央音乐学院钢琴系教授。此后，傅聪多次在国内举办音乐会，每次都叮嘱主办方将他名字前的“英籍”去掉。他希望祖国人民仍将他当做中国人，他希望归队。

傅聪取得了举世瞩目的成就，他被誉为“肖邦作品真正的诠释者”、“钢琴诗人”、“最受欢迎和最有洞察力的莫扎特作品的演奏家”。但他总是想起父母的一生，想起父母对自己的教导，想起父亲给远在异国的自己写的那一封一封信。最后，傅聪用了一句话做总结：父亲是我最好的老师。

傅雷，确实是傅聪最好的老师！如果没有傅雷的苦心教育，傅聪很难成才。如果没有傅雷的苦心教育，傅聪出国之后很可能迷失自我。如果没有傅雷的苦心教育，傅聪出走之后或许就永远回不来了。傅雷对傅聪的苦心，句句被镌刻在时光长河中，字字被保留在《傅雷家书》中。

最后，真心推荐大家阅读《傅雷家书》，无论是学生，还是家长、老师。只要点下方链接即可得到，非常实惠、方便。