荐书｜作家出版社十月书单，体会语言的迷宫

近日，作家出版社十月推荐书单发布，推荐多本文学、社科新作。
孙甘露：《时间玩偶》2022年8月，作家孙甘露的短篇小说集《时间玩偶》推出，书中收录孙甘露文学生涯迄今发表的中短篇小说，按年辑录，自1984年的《情感化石》起，至2007年的《海与街景》止。《访问梦境》《我是少年酒坛子》《信使之函》《请女人猜谜》《忆秦娥》等均收入《时间玩偶》中。
孙甘露的作品不多，但每一篇都有特别之处，从这些短篇作品中也可以迅速一览作家的创作风格与文学理想，如在其作品《时间玩偶》中，孙甘露自陈：“在童年的时候，我就有一个幻觉，我将要度过的一生是我的生命的一个次要的部分，而我生命的核心，会以另一种方式，在另一种历史中存在。它逼真到我触手可及的程度，就像无数次地触抚自己的身体——真实中的虚幻、色情、慰藉以及悲痛。”
孙甘露与上海千丝万缕的关系也在这些故事中彰显：“就我而言，上海在过去的一百年中，有四十年是隐含着肉体错觉的，其余的六十年，则是一个镜象式的幻想体。因为我所无法摆脱的个体的历史，使上海在我的个人索引中，首先是一个建筑的殖民地，是一个由家属统治的兵营，一个有着宽阔江面的港口，一个处在郊区的工人区，若干条阴雨天中的街道，一个无数方言的汇聚地，一个对日常生活充满了细微触觉的人体……”
孙甘露的语言绵密丰盈，他也在语言迷宫中布置无数精巧的机关，需要读者一次次郑重地沉潜才可以体味。
房伟《小陶然》 2022年9月出版的房伟的小说集《小陶然》包括八个中短篇，风格多样，取材广泛，讲述了不同年龄层次的当代中国人的情感生活体验。由校园里的追逐打闹到刚参加工作的满腔热血，由恋爱时对另一半的抱怨不满到婚后背着妻子出轨，再到将近退休时等待黄昏恋的到来……
《小陶然》与《老陶然》是姊妹篇，具体到每一个篇目中，《南方》短小精悍，不动声色地表达了中年人无处言说的迷茫。《九三年》呈现了上世纪九十年代青春记忆，并与当下庸常困顿的生活形成了反讽。《果奠》将灭火英雄背后痛失爱子的中年母亲唤到读者面前，英雄母亲对儿子从事的消防事业的朴素的理解与支持让人动容。《一个人的归途》以疫情为背景，描写当代女性在责任和情感面前的勇气担当。《月光下的黄羊》风格浪漫神秘，讲述了一对上海情侣如何在大自然的感化下找到归宿的故事。《爱情买卖》有黑色幽默风格，以网络直播为题材，展现了一位妙龄少女与中年大叔“古怪荒诞”的情感纠葛。
《小陶然》中的他们是学生、医生、消防员、文联职员、家庭妇女、银行主任等不同角色，看似是不同人的人生轨迹，都指向一个普通人平凡纠结、一地鸡毛的生活。只是在这里他们被赋予了张三、李四的名字，其实未尝不是你、我和他。
丁中冶《浅水》 2022年9月出版的《浅水》中，《浅水》既是书名，也是书中一切事件发生的地点。一对恋人、一对警察师徒，两条看似不相关的人物线索，在一场车祸案中，所有矛盾以及人物关系产生交集，引出连环杀人犯。
《浅水》有一个和整个小说基调相匹配的湿漉漉的开篇：“屋里的窗户难得呈现半开合的状态，要知道乔沛凝是一个不爱呼吸新鲜空气的人，这样的人比较少有。乔沛凝想，可能是因为自己对于舒适圈的过分依赖，才养成这样的坏习惯。雨水就这样不留情面地从缝隙中拜访了乔沛凝的床沿。床沿的空气凤梨应该是此刻最能感觉到愉悦的家伙了，它为整个房间，或者说，整个家添加了唯一的绿色。乔沛凝觉得，它可太孤独了，一辈子忍气吞声地躺在冰凉的支架上，悬在半空中晃晃悠悠。空气凤梨从不会因缺水干枯而死，多数空气凤梨都惨死在人类的悉心照料之下，乔沛凝和它同享受着一份孤独，水分过多，反而失去了那一抹干枯的绿。”
《浅水》中，现实与幻念的交织让故事扑朔迷离，小说中的爱情既没有那么义无反顾，也没有那么熠熠生辉，在故事最终的谜底中，爱情也显露出另外一副狰狞面孔。
宋秋雁《迷途》 9月，长篇小说《迷途》出版。《迷途》是作家、编剧宋秋雁的长篇新作。
《迷途》讲述了身处迷途的两兄弟，为了各自的追求，走上截然不同的道路。哥哥何战平是精致的利己主义式的野心家，弟弟何景平的人物性格则脆弱多情，诱人而布满陷阱的命运，让三个奇迹般的女孩缠绕在两兄弟身边。
《迷途》小说突破了以往的都市情感套路，多处的反转令人措手不及，“《迷途》以充分现实的生活情态和极为纠结的人生想象，写出了疑惧丛生又情不自禁投入的生命漩涡。人物都很复杂又各有各的单纯，情节既是入地的又是脱俗的，每个强弱难测的性格和成败难言的后果，都有作家带温有光的体察。”文学评论家施战军评论道。
黄德海：《剑宗读书法：金克木的习学之道》 金克木先生以小学文凭而终成北大教授、一代大家，成于其时代其经历，更成于其习学有法。
黄德海拈取金克木人生中的关键节点、学思转捩，以“学习时代”为关键词，扫描其家庭教育、学之所悟、贯通转折，奠定全书的根基——这是具体个人学习的时代，更是每一个个人从时代中学习。“读书方法”则由文字的书、案头的书引申开去，以格式塔、望气等看似抽象，实则有章可循的方法，将“读”作为观人、察世、审物的概括，以之而神游文化、接通天人。这样的“剑宗读书法”，可以在特定（或者可能是每个）人生阶段鼓励人锐意进取，堪与“以不充分的已获得条件判断全局”主张并传。
本书与黄德海在作家社出版的另两部作品可以参照阅读：与《读书·读人·读物——金克木编年录》合璧而观，是金克木先生的人生、习学的探看；与《书到今生读已迟》对照，则是滔滔学海中取一瓢而饮之路径之乐趣。
徐贵祥《将军远行》 《将军远行》中的国民党副军长李秉章，率领将士抵御日寇，这位将军的原型人物是仵德厚，台儿庄战役中的敢死队队长。作者不愿把将军写死，他创作过程中，对这些抗日将士饱含浓浓的真挚之情。
《将军远行》虽然弥漫着荒诞意味，但这不是刻意而为，一次荒诞的战斗，一个荒诞的任务，天然地营造了一个非常态的语境。那支小分队，从踏上寻找之旅开始，他们避开了大路、逃离了阳光、疏远了人间，迷茫、饥饿、阴暗、潮湿始终陪伴着他们，他们的神经一点一点地麻木，肉体一块一块地僵硬，他们既是活着的人，也是正在死去的人，他们既是动物也是植物。他们一息尚存的思维世界只有一个问题：什么时候死，在哪里死，穿什么衣服死，死后要不要在墓地上做个记号……他们的呼吸、对话、梦呓、步履，都是尸体的声音和行为逻辑，无不散发出黑色幽默的气味――这是一次死亡的预演，是在死亡之前最后的理性。