网易首页 > 网易号 > 正文 申请入驻

扎根西北大漠23年 朱焕金将青春献给了国防科工事业

0
分享至

朱焕金:离蘑菇云最近的人之一

羊城晚报全媒体记者 孙梓青

1964年10月16日15时,我国第一颗原子弹爆炸成功。蘑菇云升起的那一刻,烙在了所有中国人的心里,也深深镌刻在了朱焕金的记忆深处。

家乡广东兴宁、现年85岁的朱焕金是当时在旷野中离蘑菇云最近的人之一。从广东农村的放牛娃,到远赴新疆从事核试验工作,朱焕金扎根西北大漠23年,将青春献给了我国的国防科工事业。

从广东放牛娃到大漠追梦人

朱焕金1938年出生于梅州兴宁,由叔叔抚养长大。小学毕业后,由于经济困难,他一度辍学在家,成了一名放牛娃。后在哥哥的帮助下,朱焕金得以重返校园。年少的艰辛生活让朱焕金更加珍惜和奋进,高中毕业,他以优异成绩考入北京大学物理系。坐上前往首都的火车时,朱焕金不会想到,他的一生已经和祖国的国防科工事业紧密地绑在了一起。

1963年,临近大学毕业,朱焕金应召入伍,到部队从事科研工作。次年,还在入伍集训期间的朱焕金就接到了改变了他一生的机密任务——赴新疆开展核试验科研。朱焕金回忆,当时听到能参加核试验任务,他与无数人一样,满心激动。曾经的放牛娃将去实现先辈的强国梦。

在罗布泊,用水是一大难题,孔雀河的水碱性很大,朱焕金和战友们喝完经常闹肚子。大漠夏季暴晒,冬季严寒,恶劣的天气和生存环境,每一秒都在磨砺朱焕金和战友们的意志,他们扎在帐篷里工作,任汗水一次又一次浸湿衣服。

严苛的试验、枯燥的演算,是他们每天的工作常态。核试验工作保密要求极高,所有草稿纸都不能随意放置和处理,“有一次,风太大了,把我们的草稿纸从帐篷里吹跑了。我们一大群人就在后面一边叫一边追,跑了很远才把几张草稿纸寻回来。”朱焕金说。

他们成为离蘑菇云最近的人

中国第一颗原子弹在罗布泊爆炸倒计时前,受制于当时的测量设备和条件,作为空中弱冲击波测量工作的工作人员,朱焕金成了少数几位需要留在旷野的工作人员,这也让他们成为了离蘑菇云最近的人。

爆炸的强度、烈度在演算纸上只是冷冰冰的数据,但旷野上的留守人员,每个毛孔都可以体会到冲击波袭来时的震撼感。

“当时让工兵挖个坑,爆炸的时候,我们就躲在坑里面。冲击波过去之后,我们就赶快起来工作,一边看测量仪器上的数据,一边看蘑菇云的高度。”朱焕金回忆说,蘑菇云在上升过程中不断扩大,就像从自己头顶上奔涌过来一般,“烟云大得很,可怕得很!”

试验成功,基地里所有人都在欢呼,满脸尘土的朱焕金也不例外,“感觉一切辛苦都是值得的!”

此后,朱焕金又亲历了我国第一次原子弹空投试验、第一次导弹核试验、第一次氢弹爆炸试验。1987年,朱焕金工作的研究所迁到了西安,他和同事合作出版了多本科普类读物,研究的重要课题还获得国家科技进步二等奖。

“希望自己多为国家作一些贡献”

退休后,朱焕金随子女一起到南京生活,安享晚年。谈到家乡梅州兴宁,朱焕金满眼都是留恋,也满怀无法在父母身边尽孝的愧疚。母亲去世时,他没能回去,养父病重时,他匆忙从新疆赶回,但因路途遥远没能见到最后一面。朱焕金感慨,“只希望自己多为国家作一些贡献,弥补尽孝的不足吧。”

如今,祖国愈加强盛,让85岁高龄的朱焕金深感自豪。他们那一代人的“秘密”记忆,也已越来越多地为人所知。2019年,朱焕金被授予了“庆祝中华人民共和国成立70周年”纪念章。

总策划:杜传贵 林海利

总统筹:温建敏

文字统筹:李妹妍 李国辉

执行:李妹妍 姜雪媛 谢小婉 王隽杰 孙梓青

编辑:邬嘉宏

来源:金羊网

特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

相关推荐
热点推荐
什么时候意识到自己没见过世面?网友:住亚特兰斯消费200多万!

什么时候意识到自己没见过世面?网友:住亚特兰斯消费200多万!

小陆搞笑日常
2024-02-23 15:24:32
商务部:2024年1月全国吸收外资1127.1亿元人民币

商务部:2024年1月全国吸收外资1127.1亿元人民币

新京报
2024-02-23 16:36:16
快两年过去,周公子的回旋镖扎回来了

快两年过去,周公子的回旋镖扎回来了

大张的自留地
2024-02-23 08:27:55
K511餐车争吵后续:广铁处分多名乘务员,乘客被逼道歉后解释初衷

K511餐车争吵后续:广铁处分多名乘务员,乘客被逼道歉后解释初衷

洛洛女巫
2024-02-23 11:32:15
图赫尔首谈下课:我不是唯一罪人!对自己很失望,还有两大目标

图赫尔首谈下课:我不是唯一罪人!对自己很失望,还有两大目标

奥拜尔
2024-02-23 20:10:08
打HPV疫苗3年后患宫颈癌,医生:只接种疫苗不代表防治结束

打HPV疫苗3年后患宫颈癌,医生:只接种疫苗不代表防治结束

极目新闻
2024-02-23 15:22:17
闹大了!哈尔滨冰雪大世界主持人左右哥61天工资曝光 被亏待了

闹大了!哈尔滨冰雪大世界主持人左右哥61天工资曝光 被亏待了

飞哥AI矩阵
2024-02-22 00:28:29
华为智驾,高速上自动撞车,网友调侃:命是自己的,别寄托智驾

华为智驾,高速上自动撞车,网友调侃:命是自己的,别寄托智驾

爆角追踪
2024-02-23 20:49:02
雷军“连夜说服高管”,汽车不能降价

雷军“连夜说服高管”,汽车不能降价

金角财经
2024-02-22 16:47:44
首次!东部战区海报出现海警元素 专家:指向不言而喻

首次!东部战区海报出现海警元素 专家:指向不言而喻

环球网资讯
2024-02-23 17:46:07
昨晚,半个地球的熟睡中,他再次捅破了天!

昨晚,半个地球的熟睡中,他再次捅破了天!

华商韬略
2024-02-23 15:05:02
美欲更换港口的中国制造起重机? 振华重工:子公司还在求证 初步判断影响有限

美欲更换港口的中国制造起重机? 振华重工:子公司还在求证 初步判断影响有限

财联社
2024-02-23 10:11:19
乌俄最新,邪恶抱团,好人落单

乌俄最新,邪恶抱团,好人落单

难得君
2024-02-23 11:11:57
中国足协党委书记李颖川,职务有变

中国足协党委书记李颖川,职务有变

极目新闻
2024-02-23 14:39:51
李显龙:美国打败中国,就像打败苏联一样?惊人言论震惊世界

李显龙:美国打败中国,就像打败苏联一样?惊人言论震惊世界

说天说地说实事
2024-02-12 08:03:10
没想到,33岁的金晨竟以这种方式,给所有的演员们“提了个醒”!

没想到,33岁的金晨竟以这种方式,给所有的演员们“提了个醒”!

娱馆长
2024-02-22 21:59:22
真相大白!曝李铁突发心脏病去世,官方正式回应,答案水落石出

真相大白!曝李铁突发心脏病去世,官方正式回应,答案水落石出

球场新视角1号
2024-02-21 11:15:52
贾玲评论区沦陷,被骂“恶心”、“营销咖”,纪录片宣布取消上线

贾玲评论区沦陷,被骂“恶心”、“营销咖”,纪录片宣布取消上线

萌神木木
2024-02-22 17:41:18
做芯片的终于击败了做矿泉水的!刚刚,华人首富易主,黄教主登顶!

做芯片的终于击败了做矿泉水的!刚刚,华人首富易主,黄教主登顶!

EETOP半导体社区
2024-02-23 11:26:21
79-75!男篮爆冷:世界冠军落败,中国日本大胜,韩国遭逆转

79-75!男篮爆冷:世界冠军落败,中国日本大胜,韩国遭逆转

知轩体育
2024-02-23 15:46:27
2024-02-23 23:08:49
金羊网
金羊网
羊城晚报官方网站
281975文章数 168410关注度
往期回顾 全部

科技要闻

华为再发新款小折叠 或加速折叠屏走向普及

头条要闻

美国最近2次对台军售发生变化 国防部严正警告

头条要闻

美国最近2次对台军售发生变化 国防部严正警告

体育要闻

在NBA赚了3亿美元 他凭的是一身本事

娱乐要闻

王阳高斯登顶热搜,一家同框幸福满溢

财经要闻

国常会定调化解地方债风险 释放什么信号

汽车要闻

内饰动力全面升级 第九代凯美瑞将上市

态度原创

本地
艺术
时尚
手机
亲子

本地新闻

寻年味 过大年| 元宵节来永清,一起赏百米神龙和特色灯会

艺术要闻

在成都看「永恒的巴黎」人文摄影大师维利·罗尼摄影展

仪式感重要吗?这件事情上必须是

手机要闻

iOS 17.4 Beta 暗藏玄机,欧盟 iPhone 用户安装 App 需确认信息

亲子要闻

男孩大秀舞姿,气质这块拿捏得死死的,怎么做到小小年纪一把年纪的。

无障碍浏览 进入关怀版