“酒窝奶奶”朱彩萍：请不要叫我“生病的人”

　　新华社上海9月21日电（记者袁全）9月21日是第29个“世界阿尔茨海默病日”，就在几天前，上海市精神卫生中心老年科主任李霞拨通了一位“老朋友”的电话：“彩萍姐姐，我想邀请你来做志愿者，协助患者进行康复活动，相信你的经历一定能帮助更多的人。”

　　李霞口中的“彩萍姐姐”原名朱彩萍，今年74岁，是一位有轻度认知功能损害的老人。

　　2020年，彩萍参与了观察类公益节目《忘不了餐厅第二季》的录制，在节目中，性格直率且爱打扮的彩萍收获了很多观众的喜爱，因为笑起来脸颊有两个浅浅的梨涡，她也被称为“酒窝奶奶”。在一次节目的线下活动中，彩萍与当时身为节目组专家顾问的李霞相识。

　　“我喜欢叫她‘彩萍姐姐’。”在李霞眼中，彩萍的生活丰富多彩。她活泼爱笑，喜欢旅游，有孝顺的子女和非常体贴、包容她的爱人；她还是个“热心肠”，平时在社区是志愿团队的组织者。

李霞（左一）与朱彩萍（右一）的合影。（受访者供图）

　　然而，尽管在节目中彩萍并未表现出明显的症状，但李霞发现，彩萍确实符合阿尔茨海默病发病前的风险特征：爱忘事、情绪波动较大、有时还会说错话……

　　“遗忘是阿尔茨海默病的早期表征，对于这样的风险人群，要尽早介入干预。”李霞说。

　　2007年，上海精神卫生中心老年科开设上海首家针对认知障碍的记忆门诊，在这里，每年认知障碍相关的就诊可达1.5万人次。

　　李霞回忆，那时中重度的患者居多，门诊里有许多因照护病人而崩溃的家属。有的病人不吃饭，把食物打翻在地，老伴或者子女的呵斥也不管用；有的老人过度依赖照护者，即使是上厕所也要有家人陪伴；有的子女为了照顾父母，只好把工作辞掉……无奈的言语和寸步不离的照护背后，是一个个在煎熬中苦苦支撑的家庭。

　　“从不太早，永不言迟。”2005年，李霞走出门诊、走进社区，呼吁建立专业的认知障碍照护床位，组织培训和提供技术指导。近些年，她走访了50多家养老机构，足迹遍布了近百个社区。

　　在各方的共同努力下，上海于2019年启动认知障碍友好社区建设试点工作，截至2020年底，上海共启动了77个老年认知障碍友好社区试点。预计到2022年底，这一数字将突破100个。

资料照片：朱彩萍（右一）照料患有阿尔茨海默病的姐姐。（受访者供图）

　　对于患病老人而言，除及时寻求专业的医护支持之外，家庭支持和社会认同也至关重要。

　　出于对彩萍的关心，李霞曾询问彩萍，是否需要进行一次PET-CT检查，从而做出更精准的诊断。

　　然而，彩萍却有些犹豫：“我不要知道我有没有得病，过一天开心一天就好。”

对于彩萍的选择，李霞也表示理解：因为彩萍的姐姐就是一位阿尔茨海默病患者，多年来，彩萍对姐姐关怀备至，陪伴姐姐直至其临终，家人的离去也让彩萍格外介意别人说她是“生病的人”。

　　此后，李霞与彩萍保持线上联系，不时会关心一下她的生活情况，俩人偶尔还会约在咖啡馆聊聊家常。这种交流让李霞更加确信，对于在丰富的日常活动和温暖的家庭氛围中生活的彩萍来说，家人的支持和健康的生活方式就是最好的“良药”。

　　什么是好的家庭支持和社会认同？对此李霞总结：应该理解并认同老人的行为，从细微处维护老人的自尊心。“尤其是家属，不应强迫老人做不喜欢的事或是试图纠正老人，有时可以放手让老人多去与他人交流，多去与社会接触。”

9月20日，一名老年志愿者在记忆咖啡馆为顾客制作咖啡。新华社记者 袁全 摄

　　9月20日晚，在结束了一天的门诊工作后，李霞受邀来到浦东新区洋泾街道的综合为老服务灵山分中心，参加一场主题日交流活动。在中心里的“记忆咖啡馆”，她欣喜地看到，几位老年志愿者正忙着为宾客制作咖啡，他们的动作虽慢，却不失细致和温柔。吧台上，一张贴着“如果你点了美式，却送来了拿铁，请多包涵”的提示语格外醒目。

　　在品尝咖啡的间隙，李霞收到了彩萍的信息：“谢谢您的邀请，我很愿意做志愿者，我正在外旅行，期待回上海与您相见。”