你想不到，中国君子爱她有多深

这是个令人心悸的炎夏。

立秋后仍溽暑缠绵，日夜聒噪的冷气空调也难祛心头闷燥。越是极端天气，越是叫人下意识回归到原始的冷热求索之道——若留心便不难发现，对环境较敏感的人、老人或是小孩，都更青睐靠日夜更替和气温的微妙变化来调整生活节律。到了晚上，借夜纳凉的人跑出来了，城市也不例外，白天寸步难行的街道在夜月的庇佑下稍显冷静，楼顶上，有人搬来一只竹椅卧躺，举头望月，寄希望于儿时就流传的那句“心静自然凉”。

唯心主义在事事求效率的现代功利社会显得幼稚，但这个需要忍耐的夏天，让人们重新拾起对主观能动性的信任。

当打工人关心中秋调休，当精美礼盒包装的月饼被原封不动作人情流转，这些看似庸俗的世俗行径背后，总归夹杂着对“中秋”原本的期待和寄寓。

乡愁，情思，或仅仅是释放大半年的烦忧愁绪，纯粹地斟一壶美酒，取一爿月色，中秋未至，凉风已起，目之所及，心之所向，倏而开阔。

明月之味

国人历来热衷颂赏月明，不同于炽烈直白的太阳，月亮更多承载着中国传统文化与精神内蕴里内敛含蓄、温润留白的一面，较于风、花、雪，月几乎成为一种无所不包的宽阔意象。

直观的、感性的审美性是第一位的。中国是一个集东方美学之大成的审美民族，审美的一大重要特点，就是往往将精神意趣与现实物用相结合，渗透到民间的朴素日常要素里。

《碧海蓝天》里宁静的月亮

古时候，照明的东西不多，月光既可照亮夜归人的路、夜航船的途，同时也提供一份温润谦和的陪伴，令人心绪柔和，步伐坚定。此外，月色皎亮无纤尘，又不至于灼烤炽目，有着可供人眼直视的清透纯洁。

除了物理意义上的阴晴明暗，东方传统文化也喜欢用日夜譬喻思想的境界与况味，比如“万古如长夜”得靠“仲尼”来拯救。

农业社会，诸多美学和哲学都有着与自然规律息息相关的互文性。月亮并非线性发展的，不像雨露风过而流逝，它代表着一种循环往复的自然规律。我们所期待的“永恒”，并非世世代代生生不息，而是生命与死亡的共存，是自然界的盈亏更迭，是类似土地与小麦、山川与河流那般流动着的规律。

正如月牙历经坎坷，熬过日日夜夜，才能充盈圆满，遂成为人们心中的永恒，可谓“人生代代无穷已，江月年年只相似”。

楚门的月亮是孤独的（《楚门的世界》剧照）

那句耳熟能详的“人有悲欢离合，月有阴晴圆缺，此事古难全。但愿人长久，千里共婵娟”，正将此意概括得精准、凝练且不失别致雅韵。

实际上，在科学和天文的世界里，月亮并不是可爱之物。忽圆忽缺，犹如妖怪那般操控潮汐，对地面上的生活带来不可预料的影响。拉丁文更称精神病为“月光病”，代指间歇发作的某些生理情状。总之，它不似太阳能带来能量，却世世代代窥视着地面上的人类活动，惊悸之余，多少有几分类似神明的忌惮。

唯有中国人，对月的寄寓和想象已远远不止“天马行空”，而是几乎达到了一种无所不包的哲学自觉。我们寄予悲喜，寄予圆满的宽慰，但也寄挂“不胜寒”的恐惧，有凄凉冷清的悲愁意象，也有“含笑出朝云”的温婉和柔媚。文化繁荣大一统的唐朝，月的意象几乎遍及唐诗的每一种题材：送别、边塞、羁旅、隐逸、咏史怀古、禅悦幽趣……从这时开始，月频繁被拟人化，隐喻怀古变成中国文化中的重要部分。

《长歌行》剧照

但中秋始终是特别的，到了这一天，一切归一，残月、冷月、满月，全都笼络为上文所述的家、情和个人命运之美好寄寓，回归宁静恬淡的光景，“天上若无修月户，桂枝撑损向西轮”。

这份不卑不亢、不骄不躁的笃定，恰如人们秉承向往的君子气度：温润如玉，坦荡浩然，讷言敏行。

一来，明月本身皎洁无暇，似水柔而不弱，契合着传统士人高尚的品德与高洁的志趣。二来，月貌同美玉，适用于君子的“比德于玉”。

《秒速五厘米》剧照

林清玄说，“也要楚天阔，也要大江流，也要望不见前后，才能对月下酒。”

这个时候，月成为了更豁达、宏大的存在，唤醒人们对远古苍莽的记忆，清辉跨越无限时空，与历代文人墨客，英雄豪杰相会。

再看八月十五满月夜，便不仅有“照之有余辉，揽之不盈手”的浪漫，也有了“今人不见古时月，今月曾经照古人”的哲思。

君子之境

赏月没有门槛，但寄情于月，超然忘我，往往就需要达到一层精神上的巅峰体验，需要一种对自由、命运的哲思顿悟。

在那个时候，月亮宛如人格的升华，从大地上脱离开来，与山河共醉。

生于盛唐的李白为了实现“使寰区大定，海县清一”的政治理想，及冠之年仗剑出游，满腔壮志豪情时，“仰天大笑出门去，我辈岂是蓬蒿人”，坚信“天生我材必有用”。被唐玄宗招徕入仕后才发现，自己弼明君、济苍生、安社稷的理想，每一项都阻碍重重。

李白的理想每一项都阻碍重重（纪录片《李白》剧照）

任翰林之职两年后，李白被迫辞官离京。站在长安城翘首，不禁把酒问月：“人攀明月不可得，月行却与人相随。皎如飞镜临丹阙，绿烟灭尽清辉发。但见宵从海上来，宁知晓向云间没。白兔捣药秋复春，嫦娥孤栖与谁邻？今人不见古时月，今月曾经照古人。古人今人若流水，共看明月皆如此。唯愿当歌对酒时，月光长照金樽里。”

其实明月是李白从小到大的抒情致趣所托，只不过，在济世之志无疾而终后，他感受到了一股真正的、彻底的孤独，自己这位被诗人贺知章称赞的“天上谪仙人”，被官场的丑恶、现实的无力狠狠击下凡间，最后还被“流放夜郎”。

好在还有明月和美酒，为黯淡的心送来光明和温暖，帮助李白完成了一次精神上的归乡和救赎。

飘飘乎如遗世独立，羽化而登仙（纪录片《苏东坡》剧照）

同样仕途坎坷、在霁月和美酒里得到救赎的还有苏轼。在新旧党派变法之争中，自己的风节和操守不溶于污，受挫于朝堂，几度贬谪流放，在荒原古道上跋涉时，唯有天上的明月数年如一日地陪伴着自己，给予自己对故乡魂牵梦绕的思愁，“料得年年肠断处，明月夜，短松岗”。

李白和苏东坡，两位大文豪的人格在寄情于月、托思于月的过程中得到升华，从传统文人的苦闷到豁达和解放，根本上就是一种“君子”的养成。

中国古代，无数文人墨客郁郁不得志，封建机制的弊病和社会动荡加剧他们报国不得的苦闷。比如陈子昂、骆宾王等著名诗人，代表作里都不乏仕途失意的有感而发。

悲天悯人的情意的确更容易促生脍炙人口的佳作，但用今天的眼光来看，那也仅仅是一种现实主义的烦愁，是个体与社会的时代反映。

史上脍炙人口的佳作，如今看来，也仅是一种现实主义的烦愁（纪录片《李白》剧照）

但李、苏二人，超越了那一阶段，回归了人的存在本身，抵达了灵魂的延伸哲学层面。从“仰天大笑出门去”的豪迈，经过痛苦、悲愤和失意，最终寄情山水，向内的苦闷和愁思化为向外的豁达与坦荡，具有了一种类似传统“游侠”的遗世独立和自由精神。

当然，这种豪情与释然，并不意味着对青年时匡扶社稷的抱负彻底忘怀。年过花甲以后，李白还曾想请缨如军参与镇压史朝义。

苏轼也有着类似的道家思想，可以“竹杖芒鞋轻胜马”那般真诚勇敢，也可以“人间有味是清欢”般洒脱，祸福得丧，付与造物，发自内心热爱自然、热爱天下、热爱人民。

是君子，更是英雄。

从古至今，我们生活的整个社会，何尝不是靠这些真君子支撑起来的。

人的延续

从唐宋到今天，没再有那么多“壮志难酬”，人们消解愁绪、取悦自我的方法也数不胜数，但一壶酒一轮月，仍有着任何电子游戏、社交活动不可比拟的韵味。处于任何心情状态里的人，都可以“举杯邀明月”。

你可以藉以激文思泉涌，可以只是借酒消愁，也可以借酒壮胆，去大方地表达自我、谈情说爱。

酒入肠腑，月挂枝头，一个炽热而坦荡，一个清丽而宽阔，而某种程度上，二者都是暧昧的、模糊而柔美的东西。看似不动无边，其实蕴藏着无限能量，将肉体和灵魂进行了一次延展，一次扩容。

某种程度是，人文精神的延续，就是人本身的延续。

电影里，主人公在月下骑车飞过，代表人类对于跨越星际友谊的美好憧憬（《E.T》剧照）

现代人自闭多于奔放，尤其是年轻一代，成日抱怨太多现实掣肘，或奔波不止，或踟蹰不前，劳于形而困于心，然后自嘲自叹“精神内耗”。

“内耗”这个流行词，解释起来也容易：想不通的事、解决不了的问题、不可见不可触的困顿，萦绕于心头，滞胀难纾。

有的人寄托于社交，游山玩水、夜店蹦迪，在喧哗与吵闹中暂将困顿失意搁浅。

又比如，近两年流行到城市周边来一场中产味儿十足的“露营”——某种程度上，这与跑步、冥想等休闲方法一样，都是一种朝内的自省和放空。

但不论怎么跳脱、修饰，现实中的烦愁焦躁，最终都得回归你自身，复归向内、本心的自我。“君子”之道有很多，其中之一，兴许要数“不惧不忧”。

露营、跑步、冥想等都是一种朝内的自省和放空，人终要回归自己本身

去日苦多，并不是要你忘掉忧愁思，而是寻得一种独立的、足够自洽和自毕的解忧方法。

更完整一点来说，所谓“知（智）者不惑，仁者不忧，勇者不惧”，这是孔夫子追求的君子之理想状态，是一种传统士人的风骨、情意与志趣。

好酒，也须包含这些元素。彼此间流通互溶，用品质激发精神，给人同时带来感官、精神与美学享受。

爱酒如命的林清玄甚至相信月光可以入酒，那种感觉大致是这样的：“我知道你是酒，我放心地去喝醉。你躺在壶里，在我眼睛里唯一地存在着。你和世界万物无关，你只是我一个人的。那种占有，与生俱来。天然的。没有裂痕。没有被记忆过。我要的诺言，只是酒的诺言。燃烧是拥有本身。燃烧是液体的燃烧。没有坚硬的拒绝。没有离弃。没有一切的痕迹。”

月，总是会给人无尽的想象

恰如习酒提出的“明月如君子，共沐万家圆”，月与酒的有机融合，既是一种独特的美学体系建构，又是一种品酒文化的精神拓展。

习酒提出的“明月如君子，共沐万家圆”，恰到好处地诠释了这份和谐共生的境界。习酒坚持的“君品文化”将月、酒、团圆意象三者有机糅合，在这象征“圆满”的传统日子里，共筑一条通往自由精神与君子之境的悠径。

中秋圆月夜，携亲密家人月下独酌，与山河共醉，伴星空入眠，宏大的人文精神和细微的个体情愫，都在这一瞬间得到了升华。

也许我们永远是这个社会平凡的一员，但只要保持感受与自省，怀有敬畏之心、感恩之心，守着这个社会的底线，就可循君子之道，品佳酿之美，明月可鉴。